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Acepto la rectitud de la exclamacién del poeta
sobre los interminables proyectos de la raza
humana: «;El hombre y para siempre!».

Davip Hume



A modo de introduccién. éPor qué
debemos continuar leyendo a Hume?

David Hume llevé a sus conclusiones l6gicas el empirismo de john
Locke y George Berkeley; es decir, culmind una tradicién filoséfica y,
con ello, hizo imposible la metafisica, el postular y defender teorias
que fueran mas alla de la experiencia. Pero Hume es més que el esta-
dio ultimo de una tradicién, es més que el pensador que despert6 a
Kant de su suefio dogmatico o el precedente del positivismo légico
del siglo xx. Nuestro reto debe ser estudiarlo en s{ mismo, intentar
comprender cémo veia su proyecto filoséfico. Y, en este sentido, no
puede hacerse mayor injusticia al pensamiento de Hume que «tro-
cearlo», que negarse a verlo como un proyecto integral y excepcio-
nalmente coherente. Por desgracia, este ha sido muchas veces el
caso, volviéndolo asf irreconocible. Si algo hay de original en este
libro es el intento de ver cdmo los diferentes temas se van sucedien-
do unos a otros, ver cdmo cada uno ocupa lo que podemos llamar
«su lugar», constituyendo asf una verdadera teoria de la naturaleza
humana y de todas las dimensiones en las que esta se despliega. A
este respecto, Hume pensaba que la naturaleza les dice a los hom-
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bres que se entreguen a su pasién por la ciencia, pero que les pide
que su ciencia «tenga una referencia directa a la accién y a la socie-
dad», algo que expresé en su famosa afirmacién «sé filésofo, pero
en medio de toda tu filosofia contintia siendo un hombre». En cum-
plimento de este designio, y como «anatomista» de la naturaleza
humana, Hume va a estudiar el funcionamiento del entendimiento
y su alcance, las cosas que esta preparado para conocer y las que no;
asimismo, va a estudiar nuestras pasiones, y por todo ello se sentira
bien preparado para buscar a continuacién los fundamentos de la
sociedad y propugnar un modelo realista de convivencia humana
que haga posible el progreso. Y es que en este punto hay que ser muy
claro: atenerse a la experiencia no significa ser conformista, aceptar
sin mas lo existente, por ejemplo «el orden dado». La razén pue-
de organizar la realidad, pero debe hacerlo poniendo sus célculos al
servicio de la satisfaccién de nuestros deseos y aspiraciones. Este es
el sentido de otra de sus tesis mas conocidas, la que afirma que «la
razén es, y solo debe ser, esclava de las pasiones».

¢C6mo se despliega este itinerario? Empieza con la teoria del co-
nocimiento; entre otras cosas, sefialando que la razén por sf misma
solo nos lleva a las verdades de la matematica, pero que si queremos
saber si la caida de un guijarro en la Tierra puede apagar el Sol o si un
hombre puede controlar a voluntad la trayectoria orbital de los pla-
netas (cosas que a priori podemos concebir perfectamente), debemos
acudir a la experiencia. Esta nos ensefia que estos hechos no ocu-
rren, pero no nos indica que no puedan ocurrir. Es decir, todo lo que
nos transmiten los sentidos aparece como algo contingente, asi que
tendremos que aprender a vivir con esta contingencia, con creencias
basadas en expectativas razonables. Es mds, esto tiene la ventaja de
evitar el dogmatismo, de hacer que estemos siempre preparados para
aceptar las novedades que la experiencia nos pueda aportar.
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¢Y qué ocurre con aquello de lo que no nos habla la experiencia? La
conclusion es tajante: serd mera «jerga», jerga metafisica que por sf sola
ya seria ridicula, pero que cuando se mezcla con la supersticién se vuel-
ve peligrosa. Por eso las criticas a las nociones metafisicas de «sustan-
cian, «yo» 0 «necesidad» acaban concretdndose en una visién naturalis-
ta del hombre y en una critica a los supuestos fundamentos racionales
de la religion. La existencia de una divinidad no puede ser probada, y
toda la experiencia de que disponemos nos indica que somos seres fini-
tos, cuya vida acaba por completo con la muerte fisica. En suma, Hume,
antes que Nietzsche, experiment6 la muerte de Dios. El hombre se que-
(6 solo. De hecho, siempre lo habia estado, pero entonces se reconocié
de forma cabal. 4Es esto un motivo de desesperacién? No, es un motivo
para modificar nuestro cédigo moral. Debemos reconocer valores como
la utilidad y lo inmediatamente agradable, porque solo en esta reconci-
liacion con nuestra naturaleza podemos encontrar la felicidad. Y como
nuestra felicidad depende en una medida muy importante de los de-
mds, el orden social es un tema que hay que investigar Vivir en una
sociedad justa, en la que sintamos que nuestros intereses estén protegi-
dos, se convierte en algo esencial. En un momento de pesimismo, Hume
escribid: «Para un filésofo e historiador, la locura, imbecilidad y maldad
de la humanidad deberian aparecer como sucesos normales». Pero esto
es solo parte de la verdad. También existe el progreso histérico en cuan-
to a riqueza y sociabilidad. Habra que estudiar qué es lo que lo favorece.

Este es el viaje filoséfico, con su punto de partida y su punto de
llegada, que al lector le animamos a emprender.



Hume, su vida y su contexto social
e intelectual

David Hume nacié en Edimburgo, Escocia, el 26 de abril (el 7 de mayo,
de acuerdo con el actual calendario gregoriano) de 1711, y fallecié en la
misma ciudad el 25 de agosto de 1776. Por suerte para nosotros, dispo-
nemos de una breve autobiografia, titulada Mi vida, que Hume escribi6
al sentir que su muerte estaba cerca. En ella Hume dice que va a ocu-
parse de la historia de sus obras, algo que justifica con la afirmacion de
que empled casi toda su vida en emperios relacionados con la escritura.
En este sentido, fue una existencia plena y feliz; pudo dedicarse casi en
exclusiva a lo que verdaderamente deseaba, ya que desde muy joven,
confiesa, se desperté en él una pasién por las letras que las convirtié
en la fuente de sus mayores satisfacciones. Estamos, pues, ante la vida
de lo que hoy llamariamos un intelectual, un hombre de letras. Quien
busque aventuras més excitantes habr4d de mirar en otra direccién y
ocuparse de otros personajes.

Sin embargo, antes de analizar su vida conviene detenerse a pen-
sar en lo que podia significar nacer y vivir en la Escocia del siglo xvi.
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En ese siglo, la sociedad escocesa iba a experimentar transforma-
ciones importantisimas y como resultado de ellas iba a vivir su gran
edad de oro, hasta el punto de que Edimburgo se transformarfa en lo
que se denomind la Atenas del Norte. En 1707 tuvo lugar la unién de
Escocia e Inglaterra, que para la primera supuso la oportunidad de
participar de los beneficios derivados de los mercados y las colonias
inglesas y de dejar atras asi la perenne pobreza que hasta aquel mo-
mento la habia caracterizado. De hecho, al cabo de cincuenta afios
nos encontraremos con una sociedad completamente nueva, menos
temerosa de Dios segtin las ideas conservadoras de los mayores, pero
con una economia dindmica, floreciente y volcada hacia el progreso
material. Estos cambios correran paralelos a un esplendor cultural
sin precedentes en su historia. Es lo que se conoce como «llustracién
escocesa», conformada por un grupo de pensadores interesados en
la teoria del conocimiento, la economia, la historia, la moral, etc. No
est4 de més recordar que Adam Smith era contempordneo y amigo
intimo de Hume. Ambos van a ser testigos de excepcion de este pro-
ceso de modernizacidn y, de alguna manera, actores del mismo, pues
buscaron impulsarlo con todas sus fuerzas. En suma, para ellos la Ilus-
tracién era un proceso del que se sentfan participes. Estudiar en qué
consistfa para Hume este proyecto ilustrado, su carécter peculiar, va
a ser el objetivo de este libro, y pensamos que ahf reside su interés.
Al fin y al cabo, resulta imposible negar que somos herederos de la
Ilustracién. Otra cosa es cémo valoremos esta influencia, si como una
pesada carga, fuente de innumerables males y de un proceso de de-
cadencia moral y religiosa que todavia no ha concluido (y, si esta es
nuestra postura, Hume nos interesard muy poco; es mds, lo veremos
como uno de los responsables intelectuales de esa marcha equivoca-
da de la historia), o como una herencia provechosa que nos permite
centrarnos en la tinica vida que podemos estar seguros de poseer, esta
que transcurre en la Tierra, intentando por consiguiente ser felices en
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ella. Hume propuso este ideal de una forma
coherente y sistematica. Su pensamiento se
desplegé en multitud de facetas y aspectos,
pero todos apuntaban en una misma direc-
cidn: pensaba que podia ayudarnos a cambiar
nuestra existencia, orientandonos en cuanto
i doénde deberiamos establecer nuestras prio-
ridades a escala personal y social. Perseguia

la construccién de un estilo de vida basado
¢n el despliegue de nuestras tendencias na- Retrato de David Hume,

) realizado por Allan Ramsay

lurales y proponia un modelo de sociedad en  en 1754. Ei filésofo escocés
i ., . . ) fue, junto a su amigo Adam

(ue fuera facil que las mismas pudieran flore-  smith, uno de los principales
. . : exponentes del movimiento
cer. En Ja medida en que nuestras sociedades  SF°e" > siglo xvin Gono-

uccidentales encarnan muchos de los valores ~ cido como «ia llustracion
que defendié, Hume sigue siendo nuestro
contemporéneo, y a otro nivel es una alter-

nativa con la que confrontar otros modelos sociales. Segiin vayamos
profundizando en su pensamiento, iremos viendo que su andlisis de
la sociedad constituye una gran exposicién de la filosofia politica que,
en un sentido muy amplio, lleg6 a conocerse mas tarde con el nom-
bre de «liberalismo». Cuando termine la lectura de este libro, el lector
puede hacer el provechoso experimento mental de confrontar todo lo
(ue se ha expuesto en él con la realidad de cualquier sociedad en la
yue predomine una religién monoteista. Se trata de un buen ejemplo

de que la Ilustracion tiene todavia mucho que conseguir.

En cuanto a la vida de Hume, las preocupaciones que en un sen-
tido amplio podriamos llamar filoséficas le asaltaron a una edad muy
Lemprana, y seguramente tenian una raiz religiosa. Segtn le confes6 a
un conocido, de joven habia sido creyente. De hecho, toméndose este
asunto con una gran seriedad, habria emprendido la tarea de compa-
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rar su caracter y su conducta con el modelo propugnado en E! deber
completo del hombre, un manual de devocién popular publicado de
forma anénima en 1658. Al final de esta obra se ofrecia un catdlogo
de vicios, y entre los alli enumerados se encontraban no creer que hay
un Dios o en su Palabra; pensar que la religién consiste meramente en
atender a los sermones, sin practicar su doctrina; envanecerse y tener
una elevada opinién de si mismo en relacién con nuestros talentos
naturales, honores, riquezas o ingenio; perder el tiempo en compariias
ociosas, etc. Pues bien, el joven Hume habria resumido este catalogo y
habria procedido a examinarse de acuerdo con él. Este procedimiento,
comentd, «era una actividad singular; por ejemplo, ver si, no obstante
aventajar a sus compafieros de escuela, no tenia orgullo o vanidad».

No sabemos cuando comenz6 exactamente Hume a pensar que
su tentativa era, como él mismo manifiesta, «absurda», pero lo cierto
es que en un determinado momento la influencia de las representa-
ciones de la virtud y la filosofia que se encontraban en las obras de
Cicer6n, Séneca y Plutarco le condujo a emprender la tarea de mejo-
rar su carécter, buscando fortalecerse «contra la muerte, la miseria,
la vergiienza, el dolor y todas las otras calamidades de la vida». Tene-
mos, pues, que si bien en un primer momento Hume intentd ser un
cristiano devoto y estricto (seguramente de acuerdo con las doctrinas
calvinistas de la época), después intent6 convertirse en algo parecido
a un estoico romano. La verdad es que los resuitados de la uni6én de
este dltimo empefio con una vida fervientemente dedicada al estudio
no pudieron ser peores. En los tltimos meses de 1729, la «enferme-
dad de los sabios», la melancolia o spleen, se apoderd de él. A fin de
librarse de su dolencia, a Hume no le quedé otro remedio que dejar de
lado por algiin tiempo sus estudios y dedicarse a un tipo de vida mas
activa. Asf, en 1734 fue a Bristol para trabajar en las oficinas de un
importante comerciante. Después de unos meses considerd que esta-
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ba en condiciones de reanudar sus estudios, y para ello se desplazé a
Francia. Sus afos de residencia en este pais los empleé en la elabora-
cién de la que, sin duda alguna, es su obra més importante, Tratado
de la naturaleza humana. Puesto que una cosa es escribir una obra y
otra muy diferente publicarla, procedi6 a lo que en la carta a un amigo
denominé «castrar» su obra; es decir, suprimir sus partes nobles, in-
tentando asf que ofendiera lo menos posible. Seguramente, esta labor
de expurgacién consistié en liberar a su escrito de su critica a la credi-
bilidad de los milagros cristianos y de su argumentacién de que todo
lo que sabemos nos lleva a pensar que somos seres mortales, finitos,
sin ningin cielo o infierno que esté esperandonos tras la muerte. En
todo caso, ambos temas aparecerian més tarde en otras obras suyas,
y aunque asi desaparecieran las criticas explicitas a las doctrinas reli-
giosas en la obra tal y como se publicé finalmente, el lector atento no
dejaria de observar que en ella la religién brillaba por su ausencia. Era
como si no existiera, no tenia ningiin papel que desempeiiar. De he-
cho, en un determinado momento se destaca la universal despreocu-
pacion e incredulidad de los hombres con respecto a una vida futura
tras la muerte. Una incredulidad que parece hacer extensiva al con-
junto de las creencias religiosas, pues solo asi se explica, dice Hume,
que los hombres encuentren placer en ser aterrorizados en cuestiones
de religién y que, como sin duda él mismo habria tenido la ocasién de
observar en la Escocia de su nifiez, los predicadores mas populares
sean los que excitan las pasiones mds ligubres y melancélicas. Como
Hume concluye:

En los asuntos normales de la vida, donde sentimos y estamos pene-
trados por la solidez del tema, nada puede ser més desagradable que
el miedo y el terror; y es solo en las obras de teatro y en los discursos
religiosos que estos causan placer. En estos tltimos casos, la imagi-
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nacién reposa indolentemente en la idea; y la pasién, suavizada por
la falta de creencia en el tema, no siente mas que el efecto agradable
de avivar la mente y fijar la atencién.

En resumidas cuentas, ir a la iglesia es como ir al teatro; uno va
allf a entretenerse, pero sin creer en lo que en ese lugar se representa.

Si aparte de esta pulla la obra no habla de religién, ;de qué se
ocupa el Tratado? La obra consta de tres libros. Los dos primeros
(«Del entendimiento» y «De las pasiones») fueron publicados en
1739; el tercero («De la moral»), en 1740. El tema es por lo tanto
la ciencia del hombre en todas sus dimensiones, determinar cémo
conocemos, hasta donde alcanzan nuestras facultades, qué pasiones
nos mueven a actuar, cOmo es nuestro comportamiento y qué tipo
de organizaci6n social y politica es la mas adecuada para esa natu-
raleza humana.

Pocas veces un autor se ha sentido mas orgulloso de su obra y ha
sido més consciente de su importancia, y pocas veces el fracaso ha
sido tan grande. El mismo Hume escribié en su autobiografia: «Jamas
intento literario alguno fue més desafortunado que mi Tratado de la
naturaleza humana. Salié muerto de la imprenta, sin alcanzar siquiera
una distincién tal que provocara un murmullo entre los fanaticos». Y
eso que Hume se aseguré de la publicacién de un Resumen de la obra,
una especie de larga resefia escrita por él mismo, en la que se referia al
autor del Tratado en tercera persona y en la que intentaba aclarar sus
puntos mas originales.

En cualquier caso, parece que esta falta de éxito se debia funda-
mentalmente a dos motivos, a sus deficiencias estilisticas -y ello en
una época dominada por el ideal de la elegancia literaria- y a que sus
argumentos tendian a ser demasiado largos y complejos. Resultaba
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evidente, entonces, que si Hume queria dar a conocer sus teorfas filo-
séficas tenia que buscar un nuevo vehiculo para expresar sus pensa-
mientos. La solucién a este problema se materializ6 en su decisién de
escribir ensayos.

Asi pues, en 1741 Hume publicé de forma anénima (al igual que el
Tratado de la naturaleza humana) un volumen de Ensayos morales y
politicos, y un segundo volumen saldria a la luz en enero de 1742. La
variedad de temas que Hume trata en estos ensayos es muy amplia.
Su mirada filoséfica se ocupa tanto de la libertad de prensa o de la
supersticién y del entusiasmo religioso como de la avaricia; tanto de
la dignidad de la naturaleza humana y del estudio de la historia como
del amor y el matrimonio, la poligamia y el divorcio. Pero lo que nos
interesa resaltar aqui es que, como cabia esperar, su estilo elegante
y ameno obtuvo inmediatamente la aceptacién del piblico. Hume
pensé que su experimento habia tenido éxito. Habia encontrado la
forma de impulsar el resto de su filosofia, que reconocia que era de
una naturaleza més duradera, aunque también mds dificil y trabajo-
sa. En suma, es facil que se sintiera confiado en esa idea de que tenia
que exponer las ideas del Tratado de forma ensayistica, y se volcé con
entusiasmo en este proyecto. Mientras tanto, iba a descubrir que esa
obra no estaba tan muerta como pensaba, pues su aura de infidelidad
le impidi6 obtener una cétedra de Etica en la Universidad de Edim-
burgo en 1745. Y, puesto que de alguna manera necesitaba ganarse
la vida, se convirtié en el tutor de un joven marqués, que resulté ser
victima de la demencia, con lo que poca ayuda o instruccién pudo
proporcionarle Hume. Més tarde acompafié como secretario a un ge-
neral en una incursién militar algo ridicula cuyo primer objetivo era
Canada, pero que acabé en las costas francesas (los mapas para la
pretendida invasi6n fueron comprados a tltima hora en una libreria,
pues en la precipitacion de los albores del proyecto no disponian de
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ninguno; cuando los militares de la ciudad francesa a la que sitiaron
fueron a rendirse, se encontraron con que los britanicos, convencidos
de que no tenian ninguna posibilidad de ocuparla, se habian marcha-
do). Poco después participé en una misién diplomética que recorrié
diversos pafses europeos.

Sin embargo, en medio de estas ocupaciones mantuvo su proyecto
de lograr exponer sus ideas filoséficas en un formato atractivo. Un
primer fruto iba a aparecer en 1748, cuando se publicaron los Ensayos
filosdficos sobre el entendimiento humano (obra que algo més tarde
pasaria a titularse Tnvestigacidn sobre el entendimiento humano), una
nueva presentacion de las ideas mas importantes del Libro I del Tra-
tado, y en la que, ya en su seccién primera, expresaba de forma ma-
gistral el cardcter antimetafisico de su pensamiento y el objetivo del
mismo, la defensa de la ciencia y la critica a la religion:

Aqui, en efecto, se halla la més justa y verosimil objecién a una con-
siderable parte de la metafisica: que no es propiamente una ciencia,
sino que surge, bien de los esfuerzos estériles de la vanidad humana,
que quiere penetrar en temas que son totalmente inaccesibles para
el entendimiento, bien de la astucia de las supersticiones populares
que, siendo incapaces de defenderse lealmente, levantan estas zar-
zas enmarafiadas para cubrir y proteger su debilidad. Ahuyentados
del campo abierto, estos bandidos se refugian en el bosque y espe-
ran emboscados para irrumpir en todas las vias desguarnecidas de
la mente y subyugarla con temores y prejuicios religiosos. Incluso el
antagonista mas fuerte, si por un momento abandona la vigilancia,
es reducido. Y muchos, por cobardfa y desatino, abren las puertas a
sus enemigos y de buena gana les acogen con reverencias y sumisién
como sus soberanos legitimos.
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Un caracter alegre

En esta carta de Hume a su
amigo William Mure of Cald-
well, aparecen muchos de los
rasgos de su caracter, Pode-
mos apreciar un Hume ale-
gre y divertido, que muestra
su aprecio por fa escritura, el
ingenio y la ironia:

Corté la pluma, la mojé en
tinta y adopté la postura de
escribir, sin haber pensado

antes en un tema ni haber

preparado un solo pensa-  Retrato de David Hume, pintado por Allan
miento con el que poder Ramsay (1766)y expuesto en la Galerla

entretenerle a usted. Puse " de Becoda.

mi confianza en mi hado

bueno, pidiéndole que me ayudase en un caso de tan urgente necesidad.
Pero habiéndome rascado tres veces la cabeza y mordido las ufias otras
tres, nada se me presenté y arrojé la pluma con gran indignacién. «Oh, td,
instrumento de aburrimiento! —dije—. ¢Me abandonas cuando més te nece-
sito y demuestras ser tan falsa amiga? éTienes una repugnancia secreta a
expresar mi amistad para con el leal Mure, que te conoce demasiado bien
como para fiarse de tus caprichos, y que jamds te toma en sus manos sin
disgusto? Sin embargo, yo, pobre de mi, he puesto en ti mi mayor confianza;
y renunciando a la espada, a la toga, a la casaca y a la foilette, me he en-
tregado solo a ti con la esperanza de lograr fortuna y fama. IFuera de aquil
iFueral Vuelve al ganso de donde viniste. Con él servias para algo cuando lo
propulsabas por las regiones etéreas. 4Por qué, entonces, arrancada de su
ala y puesta en mi mano, no reconoces que entre esta y tu lugar de origen

21
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hay una cierta semejanza, y no me haces a mi el mismo servicio, prestando
ayuda a los vuelos de mi pesada imaginacion?»

Asi acusada, la pluma se puso a si misma en pie, se colocd entre mis
dedos fndice y pulgar, y se movié sobre el papel a fin de informarle. [...] Pero
para no seguir diciendo més tonterias (gracias a las cuales, sin embargo, me
alegra haber podido llenar una hoja de papel): llegué aqui hace unas tres
semanas; tengo buena salud y estoy profundamente sumergido en los libros
y en el estudio. Digale a su hermana, Miss Betty (después de saludarla de mi
parte), que soy tan serio como ella imagina que un filésofo deberia ser: solo
me rio una vez cada quince dias; suspiro tiernamente una vez por semana,
pero tengo aspecto malhumorado en todo momento. En breve, ninguna de
las metamorfosis de Ovidio mostré jamas un cambio tan absoluto de una
criatura humana en una bestia; quiero decir, pasar de ser un hombre galante
a ser un filésofo.
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Un segundo fruto del intento de presentar de otra forma las ideas
del Tratado apareceria a finales de 1751: la reformulacién del Libro
I1I, «De la moral», bajo el titulo Tnvestigacion sobre los principios de
la moral. Cuando Hume se ocupe de esta obra en su autobiografia,
escribira: «En mi opinion (que no deberia juzgar este tema), es incom-
parablemente el mejor de todos mis escritos, sean estos histdricos,
filoséficos o literarios». Una cosa, desde luego, es cierta. Pocas veces
en la historia de la filosofia se han sabido unir tan bien el anélisis ri-
guroso y la profundidad con la claridad expositiva y la elegancia esti-
listica como Hume lo hizo en dicha obra, buscando conscientemente
desembarazar a la ciencia moral -las expresiones son suyas- de espe-
culaciones superfluas y poniéndola al alcance de todo tipo de lectores.

Mientras se iban publicando sus obras e iban obteniendo el reco-
nocimiento que sin duda merecfan, también volvié a encontrarse con
el fracaso de una nueva tentativa de obtener una cétedra en la univer-
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sidad, en este caso en Glasgow. Con todo, tuvo el consuelo de lograr en
Edimburgo la plaza de bibliotecario de la Facultad de Abogados, lo que
significaba que tenia a su disposicion una biblioteca magnificamente
dotada. Fue asi que pudo escribir su Historia de Tnglaterra, una extensa
obra cuyo primer volumen, dedicado a la casa de los Estuardo, recibié
los reproches de todo el mundo. Ingleses, escoceses e irlandeses, libre-
pensadores y creyentes, los dos partidos de la época (a los que podria-
mos llamar los liberales y los conservadores), todos se unieron por una
vez en sus criticas a Hume, quien, sin embargo, se consideraba el tinico
historiador que se habia mostrado completamente independiente de
los poderes constituidos, las autoridades del momento y los prejuicios
populares. Reconoceré que fue presa del desanimo y escribird que

[..] de no haber estado entonces en guerra Francia e Inglaterra, sin
duda me habria retirado a alguna ciudad de provincias del primero de
estos reinos, habria cambiado de nombre y nunca habria retornado al
pais de mi nacimiento.

Afortunadamente, que este proyecto no fuera viable hizo que con-
Linuara con la redaccién de su Historia, que al final, una vez com-
pletada, se convirtié en un gran éxito editorial. El resultado de este
proyecto no fue solo la fama. Hume llegé a ser no solo independien-
te econémicamente, sino también a alcanzar, nos diré orgulloso, una
cierta opulencia. Ello le llevé a tomar la decisién de no volver a salir
de Escocia y disfrutar alli de una vida social repleta de buenos amigos.

Sin embargo, no tardarfa en cambiar de opinién. En 1763 recibié
una invitacion para ejercer las funciones de secretario de la embajada
britdnica en Paris, invitacién que, tras algunas dudas, terminé acep-
tando. La acogida que tuvo en la capital francesa fue poco menos que
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apotedsica. Encontré abiertas las puertas de los més famosos salo-
nes y descubrié que era admirado tanto por las damas més elegantes
como por los filésofos mas importantes. Llegaria asi a trabar una bue-
na amistad con Diderot, D'’Alembert y el barén d'Holbach. En cuanto
al mundo femenino, mantuvo una relacién especial con Hippolyte de
Saujon, condesa de Boufflers en virtud de su matrimonio, quien ya le
habfa escrito unos afos antes para felicitarle por su Historia de Ingla-
terra. La relacién de esta dama con Hume ha sido descrita de formas
muy distintas. Debemos tener en cuenta que era la amante oficial del
principe de Conti y que esperaba casarse con él tras la muerte de su
marido. Sobre su moral personal dice mucho que censurara a una ami-
ga intima por relacionarse con Madame Pompadour, de la que afirmé
que, después de todo, solo era la primera prostituta del reino. A lo
que su amiga, algo molesta, replicé que mejor no le preguntara cudles
eran la segunda y la tercera. Cuando se tuvo noticia de esta réplica, la
condesa de Boufflers se sinti6 bastante perturbada, lo que quiz4 pue-
da entenderse si nos tomamos en serio su afirmacién de que, con sus
palabras, deseaba devolverle a la virtud lo que le quitaba con sus actos.

Seguramente, es imposible llegar a saber con certeza hasta dénde
llegé su amistad con Hume o si hubo algo mas. Circulaba la opinién
de que Hume estaba locamente enamorado de la condesa, y Hume
escribié que la relacién le habfa salvado de una indiferencia total ha-
cia todas las cosas de la vida. Aun asi, mucho mas importante que las
habladurias y que el comentario de Hume, es el hecho de que fue segu-
ramente gracias a los buenos oficios de la condesa que este acabé con-
virtiéndose en protector de Rousseau y acompanandolo a Inglaterra.

Al parecer, Rousseau y Hume no consideraban que tuvieran nada
de qué hablar a nivel filoséfico, y, desde luego, en su correspondencia
cruzada no hay didlogo en el terreno de las ideas, pero si Rousseau
necesitaba proteccién y apoyo, Hume estaba dispuesto a ofrecérselos.
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A pesar de sus diferencias y su enemistad
final, Hume habria estado muy de acuerdo
con lo que Rousseau escribe en su obra Dis-
curso sobre el origen y los fundamentos de
la desigualdad entre los hombres:

Con placer vemos al autor de La fdbula de
las abejas, forzado a reconocer al hombre
cOmo un ser compasivo y sensible, salir, en el
ejemplo que de ello nos da, de su estilo frio
y sutil, para ofrecernos la patética imagen de

; Jean-Jacques Rousseau a
un hombre encerrado que percibe fuera a |5 gdad de 41 atos. Retrato

una bestia feroz arrancando del regazo de su _f|9a'izad° por Quentin La
our.

madre a un nifio, destrozando bajo su den-

tadura asesina los débiles miembros y des-

garrando con sus ufias las entraiias palpitantes de ese nifio. iQué horrible
agitacién no experimenta ese testigo de un suceso en el que ningun interés
personal tienel iQué angustias no sufre ante esta visién por no poder llevar
ninguin socorro a la madre desvanecida ni al hijo morfbundol

El autor de La fdbula de las abejas es Bernard Mandeville (1670-
1733). El subtitulo de la obra, Los vicios privados hacen la prosperidad
publica, ya es indicativo de su carécter polémico y provocador.
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Rousseau llevaba tiempo siendo perseguido y acosado (en 1762 el Par-
lamento de Paris habia ordenado que su obra Emilio fuera desgarra-
da y quemada y su autor, apresado), y se veia obligado a desplazarse
continuamente de un lugar a otro y a vivir en una especie de exilio
permanente. En este contexto, Hume se ofreci6 a acompanarle a Gran
Bretafia y ocuparse allf de su bienestar. Terrible error, puesto que, tras
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el entusiasmo inicial, Rousseau lleg a ver esta empresa como un in-
tento de desprestigiarlo, someterlo a cautiverio y, a buen seguro, unas
cuantas maldades més de concrecién dudosa. Sus cartas acusatorias,
la defensa de Hume de su inocencia, la recepcién de toda esta polé-
mica en los circulos parisienses, los comentarios de los periédicos del
momento...; podemos imaginarnos el escdndalo entre los miembros
de la reptiblica de las letras. Resulta comprensible que Hume -acu-
ciado por el miedo a cémo quedara retratado ante la posteridad, a
c6mo apareciera toda esta historia en Las confesiones de Rousseau,
una pluma brillante donde las hubiera- se sintiera impulsado a dar a
conocer al publico su visién de las cosas. Visto el tema con perspec-
tiva, lo triste es que no comentaran sus respectivas obras filoséficas,
porque las similitudes en algunos aspectos, y las enormes diferencias
en otros, hubieran hecho de la comparacién de sus opiniones y de su
respectiva critica filoséfica algo magnifico.

Después de ocupar algin puesto importante en la administracién,
secuela de su empleo en Paris, Hume se estableci6 ya definitivamente
en Edimburgo en 1769 y reanudé su vida social. Fueron afios felices,
hasta que, segtin sus propias palabras, en la primavera de 1775 experi-
mentd un trastorno intestinal que al principio no le alarmé, pero que
luego descubrié que era incurable y de naturaleza mortal.

Ante la inminencia de su fallecimiento, Hume se entretuvo inven-
tando algunas excusas graciosas que suponia que podria darle a Ca-
ronte —el barquero encargado de pasar a los difuntos de una orilla a
otra de la laguna Estigia, segtin la mitologia griega- e imaginando lo
que este responderia. Asi, empleando una de ellas, Hume le diria: «Ten
un poco de paciencia, buen Caronte. He estado intentando abrir los
ojos del publico. Si vivo unos pocos afios més, puedo tener la satis-
faccién de ver la caida de algunos de los sistemas de supersticion que
hoy prevalecen». A lo que Caronte, perdiendo toda su moderacién y
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Tumba de David Hume en
Edimburgo.

compostura, contestaria: «Picaro holgazan, eso no pasara en cientos
de arios. ;Te imaginas que voy a concederte una prérroga tan larga?
Subete a la barca ahora mismo, picaro holgazan y perezoso». Parece
evidente, por tanto, que Hume no confiaba en un triunfo generalizado
del ateismo o de lo que hoy llamarfamos agnosticismo, en la desapari-
cién de las creencias religiosas de la vida social; algo que, como vere-
mos, suponia un reto a su pensamiento critico.

En cualquier caso, Hume conservé ese temple sereno en el poco
tiempo que le quedaba de vida. El 20 de agosto de 1776 escribia a la
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condesa de Boufflers: «Veo sin ansiedad o pesar cémo la muerte se
acerca gradualmente». Cinco dias mas tarde, en palabras del doctor
Black, el médico que le atendfa, fallecia «en un estado de 4nimo tan
sereno y tranquilo que nada podria superarlo». El entierro tuvo lugar
cuatro dias después. Una multitud se congregé en la calle para ver la
salida del atatid de la casa. Se oy6 que alguien de entre la multitud
decia: «Ah, era un ateo», a lo que otra persona replic6: «No importa,
era un hombre honesto».

El famoso predicador John Wesley, pensando en la excusa que
Hume se habia entretenido en inventar con vistas a emplearla con
Caronte, escribi6 en un sermén: «;Qué piensas ahora de Caronte? ;Te
ha llevado sobre la laguna Estigia? [...] jPor fin sabes que es algo terri-
ble caer en las manos del Dios verdadero!». Seguramente, nunca se le
ocurrié pensar que con sus palabras poco caritativas estaba propor-
cionando un ejemplo més de ese fanatismo e intolerancia que Hume
habfa intentado combatir durante toda su vida.

De forma pdstuma se publicaron sus Didlogos sobre la religién na-
tural y dos ensayos breves, «Del suicidio» y «De la inmortalidad del
alma», que contenian algunas de las implicaciones més radicales de
su pensamiento. Sobre Hume, Adam Smith escribié:

En conjunto, siempre le he considerado, durante su vida y desde su
muerte, como aproximéandose tanto a la idea de un hombre perfec-
tamente sabio y virtuoso como la flaqueza de la naturaleza humana
puede permitir.



La teoria del conocimiento

Es indudable que Hume tiene fama de ser uno de los escépticos mas
importantes de la historia de la filosofia, pero, para un lector aten-
to al conjunto de su obra, ese escepticismo es basicamente tedrico y
esté limitado por las propensiones de nuestra naturaleza. Realmente,
el escepticismo tiene un valor preliminar, de «limpieza del terreno,
podriamos decir (lo que, entre otras cosas, implica una critica muy
consistente de los argumentos racionales que han intentado legitimar
las creencias religiosas), que lo deja libre para elaborar una visién ple-
namente cientifica del estudio del comportamiento humano y cons-
truir asi su propia propuesta moral y politica. Luego a lo que debemos
atender es a la intencién de Hume: establecer una ciencia del hombre
basada en la experiencia y la observacién.

Esta apelacién a la experiencia puede tener implicaciones casi de
sentido comiin. Por poner un ejemplo de lo que queremos decir con
esto: un elemento especialmente llamativo de Hume es que creia en la
inferioridad de la raza negra (y también de las mujeres), por lo que no
estd nada claro que los intereses de las personas de esa raza debieran
tenerse en cuenta en igual medida que los deseos y preocupaciones de
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los miembros de otras razas. Hume, en efecto, escribe lo siguiente en
su ensayo «De los caracteres nacionales»:

Me inclino por sospechar que los negros son por naturaleza inferio-
res a los blancos. Apenas ha habido nunca una nacién civilizada de
ese color de piel, y ni siquiera un individuo eminente en la accién o
en la especulacién. No existen entre ellos fabricantes ingeniosos, y
no cultivan las artes ni las ciencias. Por otra parte, los més rudos y
bérbaros de los blancos, como los antiguos germanos o los tartaros
actuales, tienen sin embargo algo eminente: su valentia, su forma de
gobierno o algtin otro particular. Una diferencia tan uniforme y cons-
tante no podria darse a la vez en tantos paises y épocas si la naturale-
za no hubiese establecido una diferencia original entre estas estirpes
humanas. Por no mencionar nuestras colonias, hay esclavos negros
dispersos por toda Europa, de los que ninguno ha mostrado jamas
ningun signo de ingenio, mientras que, entre nosotros, gente baja,
sin ninguna educacién, llega a distinguirse en todas las profesiones.
En Jamaica se habla de un negro que es un hombre de talento. Pero
es probable que se le admire por logros menores, como a un loro que
llega a pronunciar algunas palabras inteligibles.

¢Cémo reaccionar ante estas palabras? Aqui es donde podria en-
trar en accién esa vocacién empirista que menciondbamos hace un
momento: la apelacién a la experiencia deberia permitir que uno se
desprendiera facilmente de los prejuicios que pueda tener o que haya
recibido a través de la educacién. Hume no solo podria haberse infor-
mado mejor sobre el uso del lenguaje entre las personas de raza negra,
sino que, si hubiera vivido unos afos mas y hubiera tenido ocasién de
leer la autobiografia de Olaudah Equiano (un esclavo negro que com-
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pré su libertad y que antes de narrarnos su vida trabajo en diferentes
barcos, llegando incluso a participar en una exploracién del Artico),
cabe pensar que habria cambiado de opinién.

En suma, este ejemplo nos ensefia que el empirismo es la decisién
de aprender de los datos de la experiencia. Podriamos decir que esto
no es muy novedoso, pues todos lo hacemos (o deberiamos hacerlo)
en nuestra vida cotidiana. Pero uno es empirista cuando piensa que la
ciencia ha de utilizar el mismo criterio. En definitiva, cuando piensa que
los procedimientos de la ciencia no son un reino aparte, sino la sistema-
tizacién rigurosa de ese proceder cotidiano en el que resulta bastante
evidente la primacia de los sentidos y de los datos que nos aportan.

Desde un punto de vista histérico, la apelacién a la experiencia
significaba para Hume presentarse como un heredero de la tradicién
de John Locke y George Berkeley. No obstante, mas que mirar hacia
el pasado (aunque en breve tendremos que mencionar cémo traté el
problema de la sustancia), podemos hacerlo hacia el futuro y conside-
rar que sus investigaciones se ocuparon de lo que hoy en dia llamaria-
mos la psicologia y la metodologia de las ciencias humanas o sociales.
Intentaba estudiar el comportamiento humano, y lo hacia convencido
de que solo podemos examinarlo de la misma manera que estudiamos
la actuacién de cualquier otro objeto natural, sin que nos sea propio
ningn tipo de privilegio que podamos llamar «espiritual».

De acuerdo con lo anterior, el Libro I del Tratado de la naturaleza
humana (y su reelaboracién posterior) es, al menos en una medida
muy importante, la exposicién que Hume realiza de su metodologia
cientifica. No en vano el subtitulo de la obra reza asi: Un intento de
introducir el método experimental de razonamiento en los temas mo-
rales. Tenemos, entonces, que uno de los fines fundamentales de la
epistemologia que Hume propugna es establecer la efectiva posibili-
dad y legitimidad de las ciencias que tratan de explicar nuestra forma
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de actuar (una de las cuales es la polftica), sefialando para ello que su
método puede y ha de ser el mismo que el de esa fisica que tan magis-
tralmente habia desarrollado poco antes Newton.

Los contenidos mentales

¢Cémo alcanzar este objetivo? Para ello, el elemento fundamental es
estudiar en primer lugar qué hay en nuestra mente, al igual que un as-
trénomo estard interesado en determinar los planetas que componen
el sistema solar. Hume teorizard que nada estd jamés presente a la
mente a no ser sus percepciones, y que estas son de dos clases distin-
tas, a las que denomina respectivamente «impresiones» e «ideas» (la
diferencia consiste en los distintos grados de fuerza y vivacidad que
poseen). Como escribe el fildsofo escocés:

A aquellas percepciones que entran con mayor fuerza y violencia
las podemos llamar impresiones; e incluyo bajo este nombre a todas
nuestras sensaciones, pasiones y emociones segin hacen su prime-
ra aparicién en el alma. Por ideas entiendo las imagenes débiles de
aquellas cuando pensamos y razonamos.

Hay que tener en cuenta que esta terminologia es propia de Hume,
y bastante diferente del uso cotidiano de estos términos, Para nosotros,
una percepcion es lo que vemos cuando tenemos los ojos abiertos. En
cambio, para nuestro autor «percepcién» es todo lo que estd en la men-
te, y, segun esos contenidos mentales sean fuertes o débiles, se llamaran
«impresiones» o «ideas». Asi, estar enamorado o rabioso es para Hume
tener una impresidn, y recordar que en mi adolescencia experimenté un
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gran amor es una idea. También deberiamos caer en la cuenta de que la
afirmacidn de que las ideas son «imdgenes débiles» de las impresiones
no debe entenderse al pie de la letra. Una impresién puede ser una ima-
gen (por ejemplo, la de un cuadro), y la idea correspondiente (cuando
recuerde ese cuadro que contemplé en tal museo) sera también una
imagen. Pero ;puede tener uno laimagen de un deseo o de un dolor que
experiment6 en alglin momento? Parece que no, lo que no resta validez
al principio mencionado, el principio de la copia. Al fin y al cabo, es bas-
tante evidente que recordar haber sufrido un dolor es una experiencia
menos vivaz que la original en su primera aparicién.

En todo caso, jcudl es la relacién entre las impresiones y las ideas?
El que Hume describa las ideas —aunque, como acabamos de decir, de
una manera no muy precisa- como «imagenes débiles» ya nos per-
mite adivinar su respuesta: nuestras ideas son copias de nuestras im-
presiones, lo cual equivale a decir que nos es imposible pensar algo
que no hayamos sentido previamente con nuestros sentidos externos
o internos. Un ciego no entendera de colores ni un sordo de sonidos.
Simplemente, a esas personas les falta la experiencia original. De la
misma forma, a alguien que jamas hubiera experimentado los celos (o
el dolor por la muerte de un hijo) podria decirsele justamente que no
sabe qué significan estos sentimientos. La formulacién técnicamente
més correcta que nos ofrece Hume de este principio de que las ideas
copian a las impresiones es la siguiente: «Todas nuestras ideas sim-
ples en su primera aparicién se derivan de impresiones simples, a las
que corresponden y a las que representan exactamente». Hume, en
efecto, reconoce que puedo imaginarme una ciudad como la Nueva
Jerusalén, cuyo pavimento es de oro y cuyos muros estdn construi-
dos con rubies, aunque nunca haya visto tal ciudad. Es decir, se trata
de una idea compleja a la que no le corresponde ninguna impresién
compleja. Pero es una idea formada por ideas simples que si remiten
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a sus correspondientes impresiones. En suma, lo que este principio
de la copia nos dice es que la experiencia ha de suministrar todos los
materiales del pensar. Por esto calificamos a Hume de empirista. Lo
cual nos lleva a su vez a una pregunta interesante. Acabamos de decir
que las ideas provienen de las impresiones, bien porque son copias
débiles de las mismas —como si hubieran ido perdiendo intensidad-,
o bien porque, si son ideas complejas, se elaboran con otras ideas mas
simples que a su vez son copias de impresiones. Pero ;y las impre-
siones? ;De dénde proceden? Las de reflexién no presentan ningin
problema, pues surgen en mi interior (el amor, el odio, etc.). Pero ;y
las de sensacién? Hume va a afirmar tajantemente que desconocemos
las causas originarias de las impresiones de nuestros sentidos. Todos
creemos que son el producto en nuestra mente de la actuacién de un
mundo exterior al que representan. Pero ;podemos estar seguros de
esto? ;Quién nos dice que no tienen su origen en una divinidad que
las pone en mi mente? ;De verdad podemos excluir esta posibilidad, o
rechazar que sean un producto de nuestra misma mente, una especie
de alucinacién? Desde el punto de vista estrictamente tedrico, quiza
estas sean opciones que no podemos descartar, pero ;de verdad las
creemos, nos las tomamos en serio? Para Hume esta es la pregunta
importante; y aqui hay que admitir que el escepticismo no puede refu-
tarse, aunque al mismo tiempo tampoco nos convence. Mas adelante
veremos como Hume expresa con gran dramatismo esta situacién,
pero antes debemos profundizar més en las implicaciones escépticas
de ese principio de derivacién de las ideas respecto de las impresiones.

El mismo Hume va a proponer el siguiente criterio de significado:

Cuando alberguemos, por tanto, alguna sospecha de que un térmi-
no filoséfico se emplea sin ningtin significado o idea (como ocurre
con demasiada frecuencia), no tenemos més que preguntarnos: ;de
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qué impresion se deriva esa supuesta idea? Y si es imposible asignarle
una, esto servira para confirmar nuestra sospecha.

Dicho de otra forma, el hecho de que la experiencia proporciona
el certificado de autenticidad de nuestras ideas debe hacer que mo-
difiquemos nuestro lenguaje. A lo mejor tenemos que dejar de hablar
de determinados temas (Dios, por ejemplo, como veremos dentro de
poco) o debemos reinterpretar el sentido de otros. Hume se dota asf
de un instrumento -la pregunta «;de qué impresién se deriva esa su-
puesta idea?»— para utilizarlo ante lo que a lo mejor son grandes pa-
labras que no tienen nada detras. Dos ejemplos relacionados en los
que se aplica esta forma de proceder son las ideas de «sustancia» y
de «yo» o «mente». Un tercer ejemplo, el analisis de la causalidad, es
el que le ha hecho mas famoso en la historia de la filosofia. Y veremos
que, a tenor de su alcance, esto es muy comprensible.

Empecemos por el estudio de la idea de «sustancia». Para Des-
cartes, una sustancia es aquello que puede existir por si mismo, que
no necesita ninguna otra cosa para existir; pero, en este sentido, para
Hume todas nuestras percepciones son sustancias, porque las pode-
mos concebir perfectamente como existentes por separado y sin ne-
cesitar de nada que las sostenga en la existencia. Por su parte, Locke
observaba que solemos suponer un substratum en el que subsisten
las cualidades. y al que llamamos «sustancia». Presumimos que las
cualidades que observamos pertenecen a una cosa, el soporte de las
mismas. E igualmente debemos creer en una sustancia en la cual sub-
sistan el pensar, el conocer y el dudar. Ahora bien, ;es compatible la
creencia en tales sustancias con el empirismo? George Berkeley sos-
tendrd que una cereza no es mas que una coleccion de impresiones
percibidas a través de los diferentes sentidos y que la mente las une al
observar que se acompaian las unas a las otras: el paladar percibe un
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sabor especial, la vista percibe al mismo tiempo el color rojo y una de-
terminada figura, el tacto percibe una cierta redondez y suavidad, etc.
Pero no podemos decir que por detras de todas estas cosas, como si
dijéramos, sosteniéndolas, haya algo que las soporte (y esto para Ber-
keley significaba que no podemos decir que haya una sustancia ma-
terial; en el lenguaje cotidiano, que exista la materia). Nuestra expe-
riencia nos habla de eso que llamamos propiedades, no de sustancias.
Esto puede sonar extrario desde el punto de vista del lenguaje, porque
una propiedad, ;no es siempre la propiedad de algo? Sin embargo, po-
driamos contestar a esta pregunta con la siguiente: ;deberiamos dejar
que una peticién que parece que nos hace el lenguaje condicionara
nuestra concepci6n de la realidad, de lo que de verdad podemos estar
seguros de conocer? Hume, por lo tanto, no dudari en escribir:

No tenemos idea alguna de sustancia de ningin género, puesto que
solo tenemos ideas de lo que se deriva de alguna impresién, y no tene-
mos impresion de sustancia alguna, sea material o espiritual. No co-
nocemos nada sino cualidades y percepciones particulares. En lo que
se refiere a nuestra idea de cuerpo, un melocotdn, por ejemplo, es solo
la idea de un particular sabor, color, figura, tamafio, consistencia, etc.

Y pasando ahora al segundo tema, ;no est4 nuestra mente en la
misma situacién que los objetos de los que habl4dbamos hace un mo-
mento, melocotones o cerezas? Un personaje de Tres didlogos entre
Hilas y Filonus, de Berkeley, presenta esta propuesta:

A mi me parece que de acuerdo con tu propia manera de pensar y
como consecuencia de tus propios principios deberfa seguirse que
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tu eres solo un sistema de ideas flotantes, sin ninguna sustancia
que las soporte.

Pero la respuesta del personaje que en el didlogo representa a Ber-
keley no puede ser mas tajante:

¢Cudntas veces tengo que repetirte que conozco o soy consciente de mi
propio ser; y que yo mismo no soy mis ideas sino algo més, un principio
pensante y activo que percibe, conoce, quiere y actia sobre las ideas?
Sé que yo, uno y el mismo yo, percibe los colores y los sonidos; que un
color no puede percibir un sonido, ni un sonido un color; que, por lo
tanto, soy un principio individual, distinto del color y del sonido; y, por
la misma razén, de todas las demds cosas sensibles e ideas inertes.

No obstante, en lo que parece una respuesta directa a Berkeley,
Hume va a dejar claro que no est4 dispuesto a admitir excepciones
en su andlisis de la idea de «sustancia», aunque se trate del propio yo:

En lo que a m{ respecta, siempre que penetro més fntimamente en
lo que llamo mi mismo tropiezo en todo momento con una u otra
percepcién particular, sea de calor o frio, de luz o sombra, de amor u
odio, de dolor o placer. Nunca puedo atraparme a mi{ mismo en nin-
gun caso sin una percepcién, y nunca puedo observar otra cosa que la
percepcién. Cuando mis percepciones son suprimidas durante algtin
tiempo: en un suefio profundo, por ejemplo, durante todo ese tiempo
no me doy cuenta de mi mismo, y puede decirse que verdaderamente
no existo. [...] Si tras una reflexién seria y libre de prejuicios hay al-
guien que piense que él tiene una nocién diferente de s{ mismo, tengo
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que confesar que yo no puedo seguirle en sus razonamientos. Todo lo
que puedo concederle es que él puede estar tan en su derecho como
yo. y que ambos somos esencialmente diferentes en este particular.
Es posible que él pueda percibir algo simple y continuo a lo que llama
su yo, pero yo sé con certeza que en mi no existe tal principio. Pero
dejando a un lado a algunos metafisicos de esta clase, puedo aventu-
rarme a afirmar que todos los demds seres humanos no son sino un
haz o coleccion de percepciones diferentes, que se suceden entre si
con rapidez inconcebible y estdn en un perpetuo flujo y movimiento.

Luego no existe un yo como algo distinto de los procesos mentales
transitorios. Nuestra idea de mente es solo la idea de un montén de
percepciones particulares, sin la nocién de cosa alguna a la que llama-
mos «sustancia». No somos conscientes del yo como algo que esté de-
tras de los eventos mentales. Solo somos conscientes de nuestras emo-
ciones, deseos y otros contenidos mentales. Dicho muy tajantemente:
«La mente no es una sustancia en la que inhieran las percepciones».
Las percepciones no pertenecen a la mente, sino que la componen. Sin
embargo, este planteamiento, al que Hume se ve conducido de forma
plenamente coherente desde su postura empirista, presenta al menos
dos problemas importantes. Puesto que mis percepciones cambian casi
continuamente, ;cémo puedo decir que soy el mismo individuo que el
que era hace unos afios? Y, en segundo lugar, no queda nada claro cudles
son mis percepciones y cudles las de otra persona, puesto que hemos di-
cho que las percepciones no son propiedad de una sustancia. En tltima
instancia, ;a qué remite ese mi? Si cada uno de nosotros es un haz o co-
leccién de percepciones, ;no puede haber percepciones comunes a mis
de un haz? No es solo que tengamos que reconocer que nuestra identi-
dad personal es mucho més mutable de lo que normalmente creemos,
sino que, ademds, no parece que sepamos dénde empieza mi persona
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y dénde acaban las demds. No parece que Hume pueda explicar esta
diferencia, que todos tenemos muy clara.

Una vez vistas estas consecuencias escépticas, parece llegado el mo-
mento de obtener una conclusién general. Una de las cosas que hacen del
Tratado una obra magnifica es que asistimos a la génesis de la filosofia
de Hume. No es que tenga un pensamiento elaborado que luego procede
a transmitirnos, es que contemplamos el especticulo de un Hume que
est4 produciendo su filosofia y que no tiene muy claro hacia dénde le va
a conducir. Por eso, en un determinado momento, y visto que no sabe-
mos de dénde proceden nuestras impresiones de sensacién —es decir, si
el mundo que nos rodea es un mundo material o algo que Dios ha puesto
en nuestra mente- y que tampoco parecemos tener muy clara nuestra
identidad personal -qué impresiones e ideas son mias y cudles no-, pa-
rece que Hume se deja llevar por la desesperacion. He aqui su conclusién:

El examen intenso de estas contradicciones e imperfecciones miilti-
ples de la razén humana me ha excitado, y ha calentado mi cabeza
de tal modo, que estoy dispuesto a rechazar toda creencia y razo-
namiento, y no puedo considerar ninguna opinién ni siquiera como
maés probable y verosimil que otra. ;Dénde estoy o qué soy? ;A qué
causas debo mi existencia y a qué condicién retornaré? ;Qué favores
buscaré, y a qué furores debo temer? ;Qué seres me rodean; sobre
cudl tengo influencia o cudl la tiene sobre mi? Todas estas preguntas
me confunden, y comienzo a verme en la condicién més deplorable
que imaginarse pueda, rodeado de las oscuridades mas profundas,
privado absolutamente del uso de mis miembros y facultades.

Pero Hume también nos indica que esta situacién de terrible des-
concierto vital no es permanente. Si la razén tedrica, el ejercicio del
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La negacién budista de la existencia
independiente del yo

Numerosos estudiosos han puesto de relieve la similitud entre el andli-
sis de Hume de la idea de «yo» y el pensamiento budista. En efecto, en
términos generales y sin mayores matizaciones, para el budismo nunca
descubrimos un yo permanente e inmutable, un «si mismo» como una
entidad distinta mas alld de la corriente de la vida. Se trata de la «doctrina
de la no-alma» (anatta-vada), segun la cual los individuos no tienen una
esencia permanente, sino que son un agregado de cinco componentes:
el cuerpo, los sentimientos de placer y dolor, la percepcién, las voliciones
y la conciencia. Més alld de estos no existe un alma propia. Podrfamos
decir que no somos mds que un conjunto de fendmenos fisicos y psi-
quicos en transformacidn continua, que se suceden de tal forma que se
condicionan estrechamente los unos a los otros.

Sin embargo, la diferencia entre la teoria de Hume y el budismo es
que este (ltimo es una doctrina de salvacién, una via de liberacién que
busca las implicaciones précticas de una proposicién («no existe el ego»)
que en principio es solo tedrica. Se piensa pues que, al caer en la cuenta
de que no poseemos un alma, ya no podemos ser egoistas o codiciosos.
La iluminacién, el nibb na, es la experiencia de la desaparicién de la
codicia y de los deseos egocéntricos. Se supone que la apreciacién ex-
perimental de la verdadera realidad, la desaparicién de la ilusién del yo,
cambia radicalmente nuestra forma de actuar. En Hume no se encuentra
nada parecido.
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entendimiento, no puede disipar estas nubes, nuestra naturaleza lo
hace: «Me cura de esa melancolfa y de ese delirio filoséfico. bien rela-
jando mi concentracién mental o bien por medio de alguna distrac-
cién». Esta observacién es extraordinariamente importante, pues nos
indica que el punto de partida de la filosofia no debe ser que podemos
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dudar de todo o casi todo, sino que, aunque tedricamente podamos
desplegar esa duda, lo cierto es que no condiciona nuestra vida coti-
diana (salvo en casos claramente patoldgicos, podriamos decir). Lo
que nos ensefia la experiencia es que para el funcionamiento en nues-
tra vida normal no necesitamos una fundamentacién teéricamente
indubitable de nuestras creencias. El punto de partida de la filosofia
tiene que ser el reconocimiento de que albergamos creencias natura-
les que la duda no socava. Si en nuestra naturaleza est4 un entendi-
miento que duda, también hay pasiones, deseos e impulsos que nos
marcan claramente la direccién de nuestra vida. Una visién integral
del ser humano ha de tomar esto en consideracién. Por eso, cuando
Hume se adentre en el terreno de la moral o la politica, es como si
sus dudas escépticas sobre la identidad personal no hubieran existido
nunca. Y esto no es una inconsistencia de su pensamiento, sino tomar
nota de que las personas (insistimos, salvo en casos patoldgicos) sa-
ben muy bien quiénes son, se ven como portadoras de una identidad
permanente o muy estable, y saben con certeza cudles son sus deseos
y aspiraciones. Por tanto, el peligro para nuestra felicidad, lo que nos
puede llevar a la melancolia, no son las dudas filoséficas, por muy dra-
mdticamente que Hume las haya expresado en el texto que acabamos
de citar. En breve vamos a ver que lo verdaderamente daiiino para
nuestra felicidad es la influencia de la religién. En el Tratado, Hume
no se atreve a realizar esta afirmacién tajante, pero en sus obras pos-
teriores no serd tan cauteloso. De todas formas, antes de analizar su
critica a la religion, es preciso que veamos como termina de elaborar
su metodologfa; en definitiva, cémo funcionan esas percepciones que
constituyen todo lo que podemos llamar «nuestra mente». Concre-
tando la pregunta, ;cémo operan? Hume pensaba que, al igual que
Newton habfa determinado las leyes y fuerzas por las que son gober-
nadas y dirigidas las revoluciones de los planetas, él debia encontrar
los principios por los que nuestras percepciones se atraen.
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A este respecto, los contenidos de nuestra mente se relacionan gra-
cias al funcionamiento de tres leyes, la de semejanza, la de contigiiidad
y la de causacidn. Es asi que, en virtud de la ley de semejanza, un cuadro
remitird nuestra mente al original, que es muy probable que el Palacio
Real de Madrid nos incite a pensar en la catedral de La Almudena, pues
estdn al lado, o que la idea de humo nos lleve a la de fuego, su causa.

El andlisis de la causalidad y la libertad

A propésito de la causalidad, es muy importante que analicemos esta
idea. Comtinmente se supone que entre las causas y los efectos hay
una relacién de conexién necesaria, y que la causa posee algin poder,
fuerza o energia que es responsable del efecto. Pues bien, se pregunta
Hume, ;qué es lo que realmente observamos en una relacién causal?
Su ejemplo més famoso es el del movimiento de una bola de billar que
choca con otra que estaba en reposo, que a su vez comienza a mover-
se a raiz del impacto. Como observador de este suceso, lo tinico que
puedo descubrir son dos cosas:

1. La prioridad temporal de la causa.

2. La contigiiidad en el tiempo y en el espacio de la causa y el
efecto.

Es decir, percibo que el movimiento que llamo causa es anterior
al movimiento que denomino efecto, y percibo el contacto entre las
bolas y que no hubo intervalo alguno entre el choque y el movimiento
de la segunda bola. Mientras considere un tinico ejemplo de relacién
causal -como este del choque de las bolas de billar-, no puedo ir més
alla de estas dos circunstancias. Pero si repito el suceso con las mis-
mas bolas u otras del mismo género, y en circunstancias similares,
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siempre observaré que el movimiento de la segunda bola sigue al de la
primera. En suma, descubriré que hay una conjuncién constante entre
las causas y los efectos. Dicho coloquialmente, que en circunstancias
idénticas siempre ocurre lo mismo. De acuerdo con esto -es decir, con
lo que percibimos en una relacién causal repetida-, Hume propondra
la siguiente definicion de causa:

Un objeto precedente y contiguo a otro, y donde todos los objetos
semejantes al primero estan situados en una relacién parecida de
precedencia y contigiiidad con aquellos objetos semejantes al tltimo.

Pero entonces resulta que no observamos ningiin poder en el ob-
jeto que llamamos «causa» que provoque necesariamente el efecto en
cuestion; no percibimos la conexidn necesaria entre las causas y los
efectos. En conclusién, no vivimos en un mundo donde percibamos
la necesidad como una propiedad de las relaciones entre los objetos,
donde podamos saber que las cosas tienen unos poderes que de ma-
nera necesaria los llevan a producir determinados efectos. Es solo la
experiencia la que nos ensefia cémo se comportan las cosas. Antes de
lanzarse al agua, un nifio no puede saber si flotara o se hundira.

¢Cudl es, entonces, el origen de nuestra idea de necesidad? Dicho de
otra forma, ;a qué impresién remite? Puesto que, como ya hemos indica-
do, la conexién necesaria no es algo que se descubra en los objetos relacio-
nados como causa y efecto, la tinica alternativa que queda es remitirnos a
alguna impresién radicada en la mente que percibe ambos objetos; y aqui,
precisamente en un sentimiento, va a localizar Hume el origen de la idea.
Cuando aparecen muchos casos uniformes de una misma relacién -es
decir, a la presencia de unos objetos similares le sigue siempre la aparicién
de otros objetos también similares—, experimentamos una inclinacién o
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propensidn a asociar los unos con los otros, y ante la aparicién de un
suceso la mente se ve conducida por hébito a la idea de su acomparante
usual y a creer que este existird. Por consiguiente, afirma Hume,

[...] esta conexién que sentimos en la mente, esta transicién acostum-
brada de la imaginacién desde un objeto a su acompafante habitual,
es el sentimiento o impresién a partir del que formamos la idea de
poder o conexién necesaria.

De acuerdo con esta conclusién, Hume ofrece una nueva defini-
cién de causa:

Un objeto precedente y contiguo a otro, y unido con él en la imagina-
cién de tal forma que la idea de uno determina a la mente a formar la
ideadel otro, ylaimpresién de unoaformar unaidea més vivaz del otro.

Pongamos un ejemplo que podria parecer que contradice el plan-
teamiento de Hume. Imaginemos dos relojes situados uno al lado del
otro y que, cuando uno marca la hora a la que suena la alarma y esta
comienza a sonar, inmediatamente después suena la alarma del se-
gundo reloj. Es evidente que, después de que esto pasara unas cuantas
veces, generariamos una expectativa y que, cada vez que oyésemos la
alarma del primero, esperariamos ofr la del segundo. Hay prioridad de
un sonido en relacién con el otro, hay contigiiidad espacio-temporal
(pues hemos dicho que los relojes estdn situados uno al lado del otro,
e inmediatamente después de que se active la primera alarma suena la
otra) y hay conjuncién constante, pues siempre ha ocurrido lo mismo.
Parece que se dan todas las condiciones en las que Hume descompo-
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ne una relacién causal. ;Deberiamos concluir por tanto que el sonido
del primer reloj es la causa del sonido del segundo? Alguien conven-
cido del andlisis de Hume quiza dijera que si, que todo autoriza esta
conclusién. Pero también deberia anadir que podriamos salir de este
error si separamos los dos relojes y vemos que el segundo contintia
sonando igual, 0 -mucho mads interesante- si el primero deja de sonar
y observamos que el segundo sigue haciéndolo. Es decir, se produce
lo que considerdbamos que era el efecto cuando lo que creiamos que
era la causa ha desaparecido. Luego no habia una tal relacién causal.
En resumidas cuentas, la experiencia puede llevarnos a conclusiones
erréneas, pero una experiencia mas amplia nos libera de las mismas.
De hecho, es asf como funcionamos en nuestra vida cotidiana y como
progresa la investigacién cientifica.

Muy bien, pero cabria preguntarse: ;por qué creemos que las rela-
ciones causales son necesarias? Lo que ocurre es que la mente huma-
na tiende o propende a «aplicar» o transferir a los objetos exteriores
cualquier impresion interna que estos provoquen en ella. De esta ma-
nera, esa necesidad, que realmente no es nada més que la determina-
cién de la mente a pasar de la idea de un objeto a la de su acompaiian-
te habitual, es proyectada al mundo exterior, y nos vemos impelidos
a creer que la necesidad o el poder son cualidades que pertenecen a
los objetos y relaciones que observamos. Pero esto es un espejismo. Lo
que llamamos «conexidn necesaria» no es sino una proyeccién «hacia
afuera» de nuestra confianza en lo que va a ocurrir, de nuestra expec-
tativa, de un cambio que se ha producido en nuestra mente al haberse
acostumbrado a un secuencia regular de acontecimientos, de tal for-
ma que aquella anticipa lo que va a suceder.

Es muy probable que el lector de estas paginas no esté muy im-
presionado por esta conclusion, pero deberia caer en la cuenta de que
tendemos a dividir el mundo en dos tipos de entidades: los objetos del
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mundo exterior, donde admitimos (equivocadamente, como hemos vis-
to) que domina la necesidad, y el mundo humano, el reino de nuestras
acciones libres. Este es justamente para Hume el error crucial. Hemos
visto que en el mundo que solemos llamar «natural» no encontramos
relaciones necesarias, sino solo conjunciones constantes que nos llevan
a esperar, a anticipar, el efecto acostumbrado. Pero es que en el mun-
do humano encontramos esas mismas conjunciones constantes; si a la
gente la pegan (causa) gritara (efecto), y esto es algo que todos nosotros,
tras la experiencia pertinente, podemos prever. Luego la realidad no est4
dividida en dos 4mbitos, el de la libertad humana y el de la necesidad.
Solo hay un mundo. Todas las motivaciones, voliciones y acciones de las
personas pueden ser tratadas indiferentemente (y de hecho lo son por
todos nosotros en nuestros intentos de explicar o predecir la conducta
de aquellos con quienes nos relacionamos) como causas y efectos, segtin
las consideremos en relacién con sus consecuentes o con sus anteceden-
tes. Asi pues, en virtud de su naturaleza idéntica, los razonamientos que
versan sobre los objetos del mundo exterior y los que se refieren al com-
portamiento humano pueden formar una tinica cadena de argumentos.
En un expresivo ejemplo que expone Hume, un prisionero que no tiene
dinero ni influencias descubre la imposibilidad de escapar tanto por la
tenacidad del carcelero (se supone que este no seria tan tenaz si el pri-
sionero tuviera con qué sobornarle) como por los muros y barrotes que
le rodean. El mismo prisionero, cuando es conducido al patibulo, prevé
su muerte tan ciertamente en funcién de la constancia y fidelidad de sus
guardianes como por la operacion del hacha. Su mente recorre una cier-
ta serie de ideas: la negativa de los soldados a dejarle escapar, la accién
del verdugo, la separacién de la cabeza del cuerpo, la efusién de sangre,
los movimientos convulsivos y la muerte. Aqui hay una cadena en la que
estan conectadas causas a las que siempre llamamos «naturales» y ac-
ciones humanas, pero la mente no siente ninguna diferencia entre ellas.
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¢Qué sucede, pues, con la libertad humana, esa supuesta propie-
dad presente en nuestro interior? Dentro de este determinismo me-
todolégico que Hume sostiene, solo caben dos sentidos vélidos del
término «libertad». En primer lugar, est4 la libertad de espontanei-
dad, que define como «un poder de actuar o no actuar de acuerdo con
las determinaciones de la voluntad; eso es, que si decidimos quedar-
nos quietos, podemos hacerlo; y si decidimos movernos, también po-
demos hacerlo». Se trata claramente de la libertad que poseen todos
aquellos que no estan presos, encadenados, etc. Es decir, es la libertad
de ejecutar o realizar nuestros deseos o intenciones. Para Hume, su
opuesto serfa la violencia o la coercién fisica, aunque siendo un poco
mds generosos podriamos admitir (y deberfamos hacerlo) que en este
sentido la pobreza también nos hace menos libres, pues nos impide
cumplir muchos de nuestros deseos, y que, por el contrario, la riqueza
o la salud aumentan el margen de nuestra libertad.

Existe, en segundo lugar, otro significado legitimo de «libertad», la
cierta soltura que sentimos en la mente al pasar o no pasar de la idea de
una causa a la de un efecto (o a la inversa). Segtin esta acepcién, la liber-
tad es una mera sensacién de indeterminacion mental, la indetermina-
ci6n de no saber qué va a ocurrir; no saber predecir un acontecimiento
futuro o conocer la causa de algo que ha ocurrido. Muchas veces, en
efecto, somos incapaces de explicar o predecir la conducta de las demas
personas, pero en innumerables ocasiones también nos sentimos perdi-
dos a la hora de predecir determinados comportamientos de los objetos
que nos rodean. No puedo saber cuédndo caerén las hojas del 4rbol de la
terraza a la que da mi ventana. Es otofio, y en algiin momento lo harén,
pero intervienen tantas variables que no puedo preverlo con precision.
No es que piense que un factor que hay que tener en cuenta es que las
hojas son libres. Nuestra experiencia es siempre limitada, y al igual que
los sucesos dificilmente previsibles (0 de momento imprevisibles) del
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Hume como precedente del neopositivismo

Una importante corriente de pensamiento del siglo xx, el positivismo
I6gico, supuso una actualizacién de algunas ideas de Hume y de su
conclusién de que la metafisica carece de sentido. Su programa tenia
mucho que ver con lo que expresan estas dos citas de la obra de Hume
Investigacidon sobre el entendimiento humano:

Todos los objetos de la razén e investigacién humanas pueden, natural-
mente, dividirse en dos grupos, a saber: relaciones de ideas y cuestiones de
hecho; a la primera clase pertenecen las ciencias de la geometria, digebra
y aritmética y, en resumen, toda afirmacién que es intuitiva o demostrati-
vamente cierta. Que e/ cuadrado de la hipotenusa es igual al cuadrado de
los dos lados es una proposicién que expresa la relacién entre estas partes
del triangulo. Que tres veces cinco es igual a la mitad de treinta expresa
una relacién entre estos niimeros. Las proposiciones de esta clase pueden
descubrirse por la mera operacién del pensamiento, independientemente de
lo que pueda existir en cualquier parte del universo. Aunque jamds hubiera
habido un circulo o un tridngulo en la naturaleza, las verdades demostradas
por Euclides conservarian siempre su certeza y evidencia.

No son averiguadas de la misma manera las cuestiones de hecho, los
segundos objetos de la razén humana; ni nuestra evidencia de su verdad,
por muy grande que sea, es de la misma naturaleza que la precedente. Lo
contrario de cualquier cuestién de hecho es, en cualquier caso, posible, por-
que jamds puede implicar una contradiccién, y es concebido por la mente
con la misma facilidad y distincién que si fuera totalmente ajustado a la rea-
lidad. Que el sol no saldrd mariana no es una proposicién menos inteligible
ni implica mayor contradiccion que la afirmacién saldrd mafana. En vano,
pues, intentariamos demostrar su falsedad. Si fuera demostrativamente fal-
sa, implicaria una contradiccidn, y jamds podrfa ser concebida distintamente
por la mente.
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[..]

Si procediéramos a revisar las bibliotecas convencidos de estos princi-
pios, Iqué estragos no hariamos! Si cogemos cualguier volumen de teologia
o metafisica escoldstica, por ejemplo, preguntemos: ¢Contiene algin ra-
zonamiento abstracto sobre la cantidad y el nimero? No. ¢Contiene aigin
razonamiento experimental acerca de cuestiones de hecho o existencia?
No. Tirese entonces a las llamas, pues no puede contener mas que sofis-
teria e ilusion.

P L L L R T Y Y
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mundo natural no son sino la ocasién de iniciar nuevas investigaciones
cientificas que creemos que nos permitirdn descubrir las causas de esos
fenémenos que tanto nos sorprendian, cuando seamos incapaces de
predecir o explicar la conducta de una persona, cuando nos sintamos
perplejos, ello debe llevarnos a concluir no la ausencia de causas de esa
conducta, no que estamos ante seres que poseen una cualidad espe-
cial, «la libertad», sino nuestra obligacién de buscar una familiaridad
més completa con la disposicién, los motivos y las circunstancias de
ese individuo. Asi, por ejemplo, puede sorprendernos que una persona
que posee una disposicién amable conteste de manera malhumorada
a unas palabras nuestras; sin embargo, una investigacién ulterior nos
revela que padecia un terrible dolor de muelas o que hacia bastante
tiempo que no comia. Su conducta descortés ha quedado explicada. Es
decir, hemos encontrado su causa.

;Cudl es la conclusién que Hume extrae de esta reelaboracién del
significado del concepto de «libertad», que ya no se presenta como
una misteriosa cualidad del agente sino, o bien como la mera liber-
tad de actuar, o bien como nuestra incapacidad de predecir o explicar
un suceso? Pues que no hay ningiin impedimento metodolégico para
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elaborar unas ciencias humanas equivalentes en todo a las ciencias
naturales. En ambos casos, lo tinico que podemos hacer es tratar de
identificar las causas de los acontecimientos (las llamadas normal-
mente «naturales» o las referentes al individuo o la sociedad) a través
de la observacién cuidadosa de regularidades de sucesién. La filosofia
natural recurre a la experimentacién. No parece que la filosofia mo-
ral pueda recurrir al mismo procedimiento, aunque solo sea porque
cuando los sujetos se sienten observados es muy probable que cam-
bien de conducta. Pero la dificultad no es insalvable, ya que podemos
recurrir al mero mirar con ojos atentos la vida humana, algo para lo
que el estudio de la historia es de una ayuda inapreciable. En efecto,
segun Hume:

Su utilidad principal es tan solo descubrir los principios constantes
y universales de la naturaleza humana, mostrandonos para ello a los
hombres en toda clase de circunstancias y situaciones, y proporcio-
nandonos los materiales a partir de los que podamos hacer nuestras
observaciones y familiarizarnos con las fuentes usuales de la accién
y la conducta humanas. Estas crénicas de guerras, intrigas, faccio-
nes y revoluciones son otras tantas colecciones de experimentos
con las que el politico o filésofo moral fija los principios de su ciencia,
de la misma manera que el fisico o fildsofo natural se familiariza con
la naturaleza de plantas, minerales y otros objetos externos mediante
los experimentos que realiza con ellos.

Luego Hume cree que, gracias a la experiencia histdrica, el filésofo
que estudie la naturaleza humana seré capaz de descubrir regulari-
dades causales similares a las que se observan en el mundo fisico, y
que podrian expresarse en forma de médximas o leyes cientificas. Un
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ejemplo interesante de una ley o norma que proporciona la politica
entendida como ciencia es la siguiente:

Los escritores politicos han establecido como una maxima que, al
disefiar cualquier sistema de gobierno y fijar los diversos contro-
les y contrapesos de la constitucién, deberia suponerse que todo
hombre es un bellaco, y que no tiene otro fin en todas sus accio-
nes que el interés privado. Por este interés debemos gobernarle
y. por medio de él, hacer que, no obstante su ambicién y avaricia
insaciables, coopere con el bien piiblico. [...] Por tanto, cuando se
ofrece a nuestro examen y critica cualquier plan de gobierno, real
o imaginario, en donde el poder estd distribuido entre varias juris-
dicciones y clases de personas, deberiamos considerar siempre el
interés separado de cada autoridad y cada clase; y si encontramos
que por una hébil divisién de poder este interés debe necesaria-
mente concurrir en su ejercicio con el interés publico, podemos
declarar que ese gobierno es sabio y afortunado. Si, por el con-
trario, el interés separado no es controlado y encaminado hacia
el publico, no deberfamos esperar nada de ese gobierno excepto
facciones, des6rdenes y tirania.

Este es el tipo de argumento que mucho después conduciré a la de-
mocracia. Si todos fuéramos 4ngeles, darfa lo mismo quién gobernara.
Como no lo somos, parece conveniente que haya division de poderes y
elecciones periédicas en las que compitan diferentes partidos. Asf, cada
uno vigilard a los demds y evitard sus posibles «bellaquerfas», al igual
que el electorado se preocuparéd de que ningiin gobernante utilice el

poder politico en su propio beneficio despreciando al mismo tiempo el
interés publico.
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Aun admitiendo el cardcter provisional de muchas de sus conclu-
siones, y a sabiendas de que pueden llegar a ser refutadas por una
experiencia més amplia, Hume tiene mucho que decir sobre temas
morales y politicos. Pero antes de adentrarnos en esos dmbitos te-
nemos que estudiar cémo se libera Hume de otro elemento que para
él es un obsticulo importantisimo en su intento de ofrecernos una
visién naturalista del hombre: la religién.
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La critica a la religién

Critica a la credibilidad de los milagros

Hume pensaba que hay dificultades insalvables que impiden defender
el car4cter razonable de la creencia en la verdad de la revelaci6n cris-
tiana (o de cualquier otra religién revelada). Una religién revelada es
aquella cuyas doctrinas se presentan como procedentes de una mani-
festacién o comunicacién directa de la divinidad a los hombres. Esto
inmediatamente plantea un problema: ;como podemos estar seguros
de que lo que se declara revelado es de genuina procedencia divina y
no, por ejemplo, fruto del deseo de engafiarnos de determinados in-
dividuos o de sus ardientes fantasfas? Dicho de otra forma, y pen-
sando en una persona que se sienta orgullosa de su conducta racio-
nal, ;c6mo podria convencerse de que esta haciendo bien al aceptar
aquello que se le presenta como revelado por Dios? El cristianismo ha
encontrado una respuesta a esta pregunta en los milagros. En efecto,
un milagro es un hecho sobrenatural, algo que transgrede las leyes de
la naturaleza y que, por lo tanto, esté claramente més all4 del poder de
ejecucion de los hombres: resucitar a un muerto, andar sobre el agua,
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Hume

La Biblia, éun libro sagrado?

La Hustracién defendia una secularizacién total de la cultura, al menos
en el sentido de que a ninguna idea se la consideraba sagrada, algo
que debiera escapar al estudio de la razdn, a la critica y al debate. Otra
cosa es que la prudencia aconsejara muchas veces disimular esa critica.
Como se preguntaba Hume, «thace uno siempre cuestién de honor el
decir la verdad a los nifios 0 a los locos? [...] Deseo que estuviera toda-
via en mi poder ser un hipdcrita a este respecto». Sin embargo, a veces el
velo de la prudencia no existia o era muy transparente. Podemos fijarnos
asf en lo que Hume pensaba de la Biblia:

Examinemos los milagros relatados en la escritura y, para no perdernos
en un campo demasiado amplio, limitémonos a los que encontramos en el
Pentateuco, que examinaremos de acuerdo con los principios de aquellos
supuestos cristianos, no como la palabra ¢ testimonio de Dios mismo, sino
como la produccién de un mero escritor e historiador humano. Aqui, pues,
hemos de considerar primero un libro que un pueblo barbaro e ignorante
nos presenta, escrito en una edad atin més barbara, y, con toda probabilidad,
mucho después de los hechos que relata, no corroborado por testimonio
concurrente alguno, y asemejéndose a las narraciones fabulosas que toda
nacion da de su origen. Al leer este libro, lo encontramos lieno de prodigios
y milagros. De un relato del estado del mundo y de la naturaleza humana
totalmente distinto al presente: de nuestra pérdida de aquella condicién de
la edad del hombre que alcanza a casi mil afios, de la destruccién del mundo
por un diluvio, de la eleccidn arbitraria de un pueblo como el favorito del cie-
lo y que dicho pueblo lo componen los compatriotas del autor, de su libera-
cién de la servidumbre por los prodigios mas asombrosos que se puede uno
imaginar. Invito a cualquiera a que ponga su mano sobre el corazén y, tras
seria consideracién, declare si piensa que la falsedad de tal libro, apoyado
por tal testimonio, seria mds extraordinaria y milagrosa que todos los mila-
gros que narra; lo cual sin embargo es necesario para que sea aceptado, de
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acuerdo con las medidas de probabilidad arriba establecidas [Investigacién
sobre el entendimiento humano),

No es de extrafiar que, unos afios después de la publicacién de
esta obra, la Asamblea General de la Iglesia de Escocia se planteara
excomulgar a Hume. Entre otras cosas, se le atribuian las opiniones de
que no hay pruebas de que el cristianismo sea una religién revelada
(algo que Hume ciertamente pensaba), de que la justicia no tiene otro
fundamento que servir al interés publico (lo que para Hume también
era verdad, aunque no sabemos por qué esto podia alarmar tanto a la
Iglesia escocesa) y la llamativa opinion de que el adulterio es muy licito,
aunque algunas veces no sea oportuno. Afortunadamente, la propuesta
de excomunién no prospero.
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multiplicar panes y peces, etc. A la persona que realice tales acciones
habra que considerarla necesariamente depositaria de un poder que
Dios le ha dado. Si manifiesta que ese mismo Dios le ha revelado de-
terminada doctrina, ;qué otra opcién habra sino creerla? De acuerdo
con esto, y segun relata el Evangelio, un fariseo llamado Nicodemo le
dijo a Jests: «Rabi, sabemos que has venido como maestro de parte de
Dios, pues nadie puede hacer esos milagros que tii haces si Dios no
esté con él» (Jn 3, 2). O como escribi6 un autor algo anterior a Hume:

La verdad de la doctrina de Jesucristo quedara suficientemente pro-
bada si las cuestiones de hecho que se nos cuentan de él en los Evan-
gelios son verdaderas; porque los milagros, si son verdaderos, garan-

tizan la verdad de lo que comunicé.
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Por lo tanto, aceptar la realidad histérica de los milagros narra-
dos en la Biblia supondria reconocer la verdad del cristianismo. Ahora
bien, ;tenemos razones que nos induzcan a creer en la autenticidad
de esos milagros o, por el contrario, un hombre razonable tiene que
rechazar los testimonios que nos hablan de ellos?

Este es el problema que Hume se plantea en la seccién «De los mila-
gros» de su Tnvestigacion sobre el entendimiento humano. Alli insistird
en que un milagro es un suceso contrario a toda nuestra experiencia
pasada y que, por consiguiente, a la hora de valorar la credibilidad del
testimonio que nos habla de él debemos tener en cuenta ese caracter
improbable que posee. Esté claro que, cuanto méas sorprendente sea
lo que se nos cuente, mas debera costarnos creerlo y mayores garan-
tias tendremos derecho a exigirles a los testigos de tal acontecimiento
inesperado. Asf pues, y como una mera cuestién de certidumbre his-
térica, ;qué valor podemos otorgar al relato de los evangelistas sobre
los supuestos milagros de Jestis? Segiin Hume, hemos de considerar
que se trata de una narracion escrita por personas sin ningun crédito
ni reputacién (es decir, que tendrian muy poco que perder en caso de
ser sorprendidas divulgando falsedades) y en la que se nos presentan
unos sucesos que violan completamente el curso regular de la natura-
leza. Estos milagros, ademas, habrian ocurrido en un apartado rincén
del mundo romano y entre personas incultas e ignorantes. ;No nos
lleva esto a una cierta sospecha? ;Quién habia allf con conocimien-
tos suficientes para detectar un posible engaiio? ;Acaso no ha habi-
do otras narraciones semejantes cuya falsedad ha sido rapidamente
descubierta? Al fin y al cabo, el que muchas personas aceptaran el
testimonio de los apéstoles sobre la resurreccién de su maestro puede
explicarse por la credulidad y el gusto por el asombro de las masas
ignorantes. A ello hay que afadir -y este es un nuevo argumento- que
estos milagros pretenden servir de prueba de la revelacion del unico
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Dios verdadero, y que por tanto tienen en su contra las evidencias
que apoyan a los milagros propios de otras religiones. En efecto, tan
incompatibles como son las doctrinas del cristianismo con las de esas
religiones habrén de ser sus respectivos milagros. Si unos han tenido
lugar realmente, los otros tienen que ser una supercheria. Por ejem-
plo, hay autores griegos y latinos que han defendido la veracidad de
los milagros de sus religiones; luego indirectamente han argumentado
contra la verdad del cristianismo y de sus milagros. ;Qué hacer con
estos testimonios? Serfa arbitrario rechazar su valor y aceptar el de
los milagros cristianos. La tinica alternativa legitima es pensar que
sus evidencias se destruyen mutuamente. Cuando a esto le unimos las
reflexiones anteriores, la conclusidn es clara: no es razonable creer en
la realidad de los milagros cristianos. Sencillamente, es mas probable
que el testimonio a su favor sea falso, un producto de la ilusién o del
deseo de engafiarnos. Dicho sin ambages, el Nuevo Testamento (y, si a
ello vamos, toda la Biblia) es o un fraude o una ilusién. Ningtin indivi-
duo que aspire a la racionalidad puede conceder credibilidad alguna a
lo que allf se cuenta. Quizas ahora podamos entender la prudencia de
Hume al decidir eliminar esta parte «noble» de su primera obra.

Aunque de una manera no del todo clara, Hume tiene en reser-
va todavia otro argumento en contra de la credibilidad de cualquier
milagro. Que un milagro sea definido como una transgresién de una
ley de la naturaleza solo puede significar —de acuerdo con lo que se
deduce de lo que hemos estudiado de su teoria del conocimiento- que
es algo que no se ajusta a nuestra experiencia uniforme en el pasado y
que, por lo tanto, est4 en oposicion directa con nuestras expectativas
sobre el curso de la naturaleza en el futuro. Porque, ;qué es una ley
de la naturaleza sino una expresién compendiada de lo que hemos
observado en el pasado? Si afirmamos que «el sol sale todos los dias»
es una ley de la naturaleza, ;qué queremos decir sino que lo hemos
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visto siempre y que esperamos verlo manana, pasado marnana y asf
sucesivamente? Imaginemos ahora que nos informan de que deter-
minado dia en el pasado el sol no sali6 y hubo una oscuridad total
en la Tierra durante ocho dias, y que el testimonio a favor de este
hecho es de tal clase que no podemos rechazarlo. ;Estariamos ante
una intervencién de la divinidad? Puede que si, evidentemente. Pero
también cabe pensar que se debe a alguna causa tan perfectamen-
te natural como de momento desconocida. Tenemos, entonces, que
para admitir que un suceso es genuinamente milagroso -es decir, que
procede de la intervencién directa de la divinidad- tendriamos que
saber previamente que ni puede explicarse en funcién de las leyes de
la naturaleza que actualmente conocemos ni podra serlo en el futuro.
Y ;cémo podemos saber esto tltimo? ;Cémo podriamos saber que el
«milagro» en cuestién -da lo mismo que se trate de la curacién de un
ciego, de la transformacién del agua en vino, de una oscuridad total
o de lo que sea- nunca va a poder ser explicado, ni siquiera tras cien-
tos de anos de investigacién cientifica, de forma natural? Declarar que
no cabe tal explicacién no parece sino una afirmacién dogmaética que
toma como definitivo el nivel actual de nuestros conocimientos sobre
la naturaleza y su forma de actuar. Sobre lo absurdo de tal postura (y
sobre sus desastrosas consecuencias para el progreso cientifico) no
parece necesario insistir. Resulta que, cuando nos convencemos de
que un acontecimiento extraordinario ha ocurrido realmente, esa no
constituye una ocasién para proclamar alegremente que nos encon-
tramos ante una intervencion divina, sino para cuestionar nuestros
conocimientos cientificos establecidos e iniciar nuevas investigacio-
nes. Solo cabe concluir, por tanto, que nunca podremos convencernos
de la realidad de un milagro y que, consiguientemente, el cristianismo
carece de pruebas de su verdad. Uno podr4 ser cristiano (o creer en
cualquier otra religién revelada) por varios motivos, pero no, desde
luego, porque la razén le diga que tiene que serlo.
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Critica a los argumentos tradicionales a favor
de la existencia de Dios

Ante la dificultad anterior, y ante la presencia de una gran varie-
dad de doctrinas religiosas, no ha sido infrecuente buscar refugio en
lo que en el siglo xvin gustaba denominar la «religién natural», un
conjunto de doctrinas bésicas que todas las religiones compartirian.
Este fue un tema de gran importancia en el mundo intelectual de los
siglos xvir y xvii, algo perfectamente comprensible si nos atenemos a
lo cansadas que estaban las sociedades de las guerras de religién que
habian asolado Europa. La siguiente pregunta parecié cada vez més
razonable: ;por qué, en vez de discutir sobre dogmas muchas veces
ininteligibles, no centrarnos en lo verdaderamente importante, en
aquello que une a los creyentes en vez de separarlos? Por ejemplo,
en la existencia de una divinidad, en la inmortalidad del alma y en
que esa divinidad premiard en la otra vida el comportamiento moral.
Pero, a su vez, se puede demostrar que esta modalidad de religién
también carece de cualquier tipo de apoyo en la razén y en la expe-
riencia. Los argumentos a favor de la existencia de Dios que tradi-
cionalmente se han ofrecido no son vélidos para Hume. En cuanto a
nuestra existencia tras la muerte de nuestro cuerpo, nada (més alla
del deseo, pero este no parece un fundamento legitimo de asenti-
miento) nos autoriza a esperarla.

Un primer argumento a favor de la existencia de Dios que Hume
despacha de una manera sucinta es el que denomina el «argumento
a priori», pero que hoy llamariamos més bien «cosmolégico» o «de
la causa primera». Este argumento sostiene que todo lo que existe
debe tener una causa o razén de su existencia; y que, por lo tanto, al
ascender de los efectos a las causas tenemos que recurrir finalmente a
una causa lltima que sea necesariamente existente, a un Ser que lleve
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en si mismo la razdén de su existencia, y que no cabe suponer que no
existe sin caer en una contradiccién expresa.

Ahora bien, jes verdad que todo lo que existe debe tener una causa
o razén para su existencia? Ciertamente, y como cuestién de hecho, to-
das las cosas que vemos a nuestro alrededor tienen siempre una causa;
pero esto no implica que deban tenerla por necesidad, porque debemos
recordar que la experiencia no nos habla de relaciones necesarias, sino
de meras conjunciones constantes que crean expectativas en nuestra
mente. Por expresarlo de otra forma: puesto que en la naturaleza no des-
cubrimos algo a lo que podamos llamar «necesidad» y que establezca el
nexo entre una cosa y otra, todo lo que podamos concebir claramente es
posible. Y ;acaso no podemos concebir claramente que cualquier cosa
-0 el universo en su conjunto, que es lo que aqui nos interesa- haya
surgido de la nada, sin una causa antecedente? Quizé aqui merezca la
pena hacer una digresién minima y observar que para Kant el principio
de causalidad ser4 una ley universal y necesaria. Podriamos decir que
cuando un cientifico no encuentra la causa de un acontecimiento no
es que deba declarar que no la hay, sino que metodolégicamente nunca
debe renunciar a la posibilidad de encontrarla. Eso si, Hume podria res-
ponder que igual que la posibilidad de una causa de momento descono-
cida no puede excluirse, tampoco podemos excluir que algo (el univer-
so, por ejemplo) haya surgido de la nada. ;C6mo podriamos saber que
esto no es lo que ha ocurrido realmente? Como tampoco puede excluir-
se la posibilidad de que el universo sea eterno, con lo que no habria una
causa primera, sino que el regreso desde los efectos a las causas podria
proseguirse indefinidamente, pues se trata de algo que podemos conce-
bir con la misma facilidad. Diriamos que, como nosotros no estdbamos
alli, no tenemos una experiencia que nos indique si el universo surgié
de la nada, si tuvo un creador o si siempre existi6. ;Qué sentido tiene
entonces afirmar que debemos recurrir finalmente a una causa ultima?
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Ademas, ;qué es eso de un Ser «que no cabe suponer que no existe
sin caer en una contradiccién expresa»? El hecho cierto es que, con
respecto a cualquier ser, podemos concebir tan ficilmente su existen-
cia como su no-existencia. Como escribe Hume:

Todo lo que es puede ro ser. Ninguna negacién de un hecho puede envol-
ver una contradiccién. La no-existencia de cualquier ser, sin excepcion,
es una idea tan clara y distinta como su existencia. La proposicién que
afirma que no es, aunque sea falsa, no es menos concebible e inteligible
que la que afirma que es. [...] que César, o el 4ngel Gabriel o cualquier ser
nunca existieron puede ser una proposicién falsa, pero, sin embargo, es
perfectamente concebible y no implica ninguna contradiccién.

Es cierto que ha habido pensadores que han argumentado que la
divinidad es un ser necesariamente existente y que han intentado ex-
plicar esta necesidad de su existencia afirmando que si conociéramos
su esencia, su naturaleza completa, nos dariamos cuenta de que para él
es tan imposible el no existir como para dos por dos no ser cuatro. Sin
embargo, es evidente que esto no puede suceder jamés -es decir, no po-
demos llegar a ese conocimiento- mientras nuestras facultades sigan
siendo las mismas que tenemos en la actualidad. Apelando a la expe-
riencia, ;no vemos que nos es posible, en cualquier momento, concebir
la no existencia de lo que anteriormente concebiamos como existente?
No puede por consiguiente afirmarse que la mente vaya a verse alguna
vez en la necesidad de suponer que un objeto permanece siempre en la
existencia de la misma manera que se ve en la necesidad de concebir
siempre que dos por dos son cuatro. En conclusidn, las palabras «exis-
tencia necesaria» no tienen ningtin significado o, lo que es lo mismo, no
tienen un significado consistente.
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Otro tipo de demostracién de la existencia de Dios es el «<argumen-
to del designio», que alude a la necesidad de un disefiador del mundo,
pues este tltimo es lo que llamariamos un «cosmos» -un conjunto
claramente ordenado- y no un caos. Pues bien, para Hume tampoco
es valido. Este argumento parte de la constatacién de que el universo
en su conjunto es extraordinariamente parecido a una maquina bien
ordenada. Puesto que las maquinas son el resultado del diserio, de la
elaboracién de seres inteligentes (los hombres), ;no habrd que con-
cluir que el universo ha tenido que ser disefiado por una inteligencia
similar a la mente humana, pero dotada de facultades mucho més
amplias, proporcionales a la grandeza de la obra que ha realizado?
Ciertamente, no hay que descartarlo. Es perfectamente posible, en
efecto, que el universo sea el resultado del disefio de un arquitecto
divino, de un gran relojero cédsmico, pero el argumento no puede pro-
barnos la realidad del mismo. Tan posible como que el mundo sea el
resultado de un proyecto divino es lo que Hume denomina «la vieja
hipétesis epicirea»: una materia a la que le es inherente el movimien-
to puede acabar produciendo en menos de una infinidad de combina-
ciones un orden como el que actualmente presenta el universo. Para
dar cuenta de la aparente planificacién que observamos en el mundo
(incluidas «las funciones de las partes en los animales o los vegetales y
su preciso ajuste mutuo» ) no necesitamos acudir a un disefiador inte-
ligente. Nos basta con las combinaciones de una materia en continuo
movimiento. Cedamos la palabra al escéptico Filén, quien representa
a Hume en los Didlogos sobre la religion natural:

Suponed [...] que la materia fuera lanzada en una posicién cualquiera
por una fuerza ciega y sin guia. Es evidente que esta primera posicién
debe ser, con toda probabilidad, la mas confusa y la mas desordena-
da posicién imaginable, sin ninguna semejanza con esas obras de la
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industria humana que presentan, junto a una simetria de partes, un
ajuste de medios afines y una tendencia a la autoconservacién. [...] su-
pongamos que la fuerza actuante, cualquiera que sea, continde todavia
en la materia: la primera posicién dara lugar inmediatamente a una
segunda que, con toda probabilidad, serd igualmente tan desordenada
como la primera, y asi a lo largo de muchas sucesiones de cambios y
revoluciones. [...] Cualquier situacién posible se produce y en el mis-
mo instante se destruye. Si por un momento se presenta una ligera
apariencia o un comienzo de orden, inmediatamente es eliminado y
destruido por esa fuerza incesante que acciona sobre cada parte de la
materia. Asf el universo sigue durante muchos afos en una sucesién
continua de caos y desorden. Pero ;no es posible que finalmente se
asiente, de manera que sin perder su movimiento ni su fuerza activa
[...] conserve sin embargo una apariencia uniforme en medio del mo-
vimiento y la fluctuacién continua de sus partes? Tal es el caso, como
vemos, del universo en el momento actual. Cada individuo esté cam-
biando continuamente, y cada parte de cada individuo; y sin embargo
el todo contintia siendo en apariencia el mismo. ;No podemos esperar
o mds bien estar seguros de que una posicién de esta indole se haya
producido como resultado de las revoluciones eternas de una materia
sin guia ninguna? ;Y no puede dar esto cuenta de toda la sabidurfa y de
toda la industria aparente que reside en el universo?

Al igual que esta explicacién materialista puede dar cuenta del or-
den del universo sin ninguna necesidad de recurrir a una inteligencia
disefiadora, también cabe insistir en que el mundo se parece méas a un
animal o a un vegetal que a cualquier méquina y en que, por consi-
guiente, es més probable que su causa se parezca al origen de aquellos,
a los que Hume denomina respectivamente «principio de generacién»
y «principio de vegetacién». Puestos a imaginar hipétesis fantasiosas
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(aunque, como no tenemos experiencia de lo que ocurrié realmente,
se trata de hipdtesis que no pueden excluirse), podriamos pensar que
un cometa no seria sino un huevo del mundo y que de forma anéloga a
como un avestruz deposita su huevo en la arena... O, si nos fijamos en
el parecido entre el universo y los vegetales, podria sugerirse que, asf
como un drbol deja caer su semilla en los campos cercanos y da ori-
gen a otros arboles, nuestro sistema planetario serfa un gran vegetal
que produce dentro de sf ciertas semillas (por ejemplo, en forma de
cometas) que, al esparcirse, dan lugar a nuevos mundos. Por supuesto,
se trata de hipétesis que produce nuestra fantasia. Aun asi, ;estamos
seguros de que la propuesta de un disefiador inteligente es més razo-
nable? ;Con qué datos cuenta que la hagan més probable?

Por lo demas, aunque nos olviddramos de las objeciones anteriores
y admitiéramos que el argumento del designio resulta convincente,
tampoco parece que fuéramos a ganar mucho desde una perspectiva
religiosa o, mas especfficamente, cristiana. En primer lugar, hay que
destacar que este argumento no nos permitiria decidirnos entre el po-
liteismo y el monotefsmo. De modo andlogo a las grandes creaciones
de los hombres, el universo podria ser el resultado de la cooperacién
de un elevado niimero de divinidades que en si mismas sean muy im-
perfectas y limitadas. Al igual que una gran cantidad de hombres se
unen para construir un barco, muchos dioses podrian haberse asocia-
do para ordenar este universo. Se trata de una semejanza tanto mayor
con los asuntos humanos. Si unas criaturas tan conflictivas como los
hombres pueden unirse con frecuencia para elaborar y ejecutar un
plan tnico, jcudnto més no lo podran hacer esas divinidades (o demo-
nios), que podemos suponer varios grados mas perfectas! El hecho de
que el argumento del designio siempre haya acabado pronuncidndose
a favor de un tinico Dios deberia hacernos sospechar -y es una sospe-
cha inquietante- que una buena parte de la tradicién filoséfica no ha
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sido el resultado de investigadores verdaderamente imparciales, sino
de personas que estaban previamente convencidas del contenido de
la «religién verdadera» y que buscaban confirmarla a toda costa.

A ello habrfa que afiadir que, en vista de la aterradora presencia
del mal en este mundo, cabe dudar del valor moral del disefiador o
los disefiadores del mismo. Si es que los hay, claro. ;Cémo justificar el
enorme nimero de males que observamos a nuestro alrededor y que,
por lo que nosotros sabemos, son completamente gratuitos? Segiin
Hume, podemos hacernos las preguntas enumeradas a continuacién,
que en el fondo no son sino una manera de plantear alternativas posi-
bles a la disposici6n actual de las cosas.

¢No podrfa la divinidad haber disefiado a las criaturas vivas de tal
modo que fueran incapaces de experimentar dolor? Podrfamos estar
en un estado de gozo permanente y, simplemente, experimentar una
disminucién del placer en determinados contextos, que es lo que nos
impulsaria a actuar.

¢No seria el mundo mucho mejor si todos los animales estuvieran
dotados de muchos mas poderes y facultades?

¢No se solucionarian muchos de los males de la vida humana si
se nos hubiera concedido una mayor propensién al trabajo, si se nos
hubiera dotado de més energia para enfrentarnos a un mundo lleno
de carencias?

Por desgracia, la clase de mundo en que vivimos estd muy bien
descrito en las palabras que Filén dirige a Cleantes, el defensor del
argumento del designio en los Didlogos:

Echa una mirada a este universo. jQué inmensa profusién de seres
animados y organizados, conscientes y activos! Tti admiras esta pro-
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digiosa variedad y fecundidad. Pero inspecciona un poco més de cer-
ca a estas criaturas vivas, los tnicos seres dignos de consideracién.
iQué hostiles y destructivos entre sit jQué incapaces de procurarse su
propia felicidad! jQué despreciables u odiosos para el espectador! El
todo solo presenta la idea de una naturaleza ciega, impregnada de un
gran principio vivificador y que va arrojando de su seno, sin discer-
nimiento o preocupacién maternal, a sus hijos fracasados y lisiados.

Pues bien, ;qué tipo de ser habria disefiado un universo de estas
caracteristicas? Para Hume, esté claro que lo tinico que cabria inferir
es su absoluta indiferencia hacia la felicidad humana. Se trataria de un
ser que no tendria més preferencias por el bien frente al mal que las
que muestra por el calor frente al frio. ;Seria razonable que lo adoréra-
mos? ;Lo merecerfa? Hume se expresa con una gran elegancia litera-
ria al observar que las viejas cuestiones de Epicuro todavia no tienen
respuesta. ;Tiene Dios voluntad de prevenir el mal, pero no poder para
ello? Entonces es impotente. ;Tiene poder para ello pero no lo desea?
Entonces es malévolo. ;Tiene poder para ello y lo desea? ;De dénde
proviene entonces el mal? Simplemente, estamos ante un enigma que
no podemos resolver. Debemos reconocer nuestra ignorancia y apren-
der a vivir sin consuelos imaginarios.

Las pruebas de la mortalidad del alma

Si en cuanto a la existencia de Dios la postura razonable seria para
Hume lo que hoy llamariamos agnosticismo, en cuanto a la morta-
lidad o inmortalidad del alma su planteamiento es mucho més con-
cluyente. Todo nos hace pensar que nuestra vida cesa con la muerte
del cuerpo. Y aqui habria que observar que, para que podamos hablar
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de una religién, lo verdaderamente importante no es la creencia en
un Dios (al fin y al cabo el budismo no la tiene), sino la creencia en
que hay algo tras la muerte, la creencia en una cierta dimensién que
trasciende a esta vida. Y esto es algo que Hume se niega a aceptar.
Simplemente, las pruebas apuntan en la direccién contraria.

La primera prueba es la aplicacién del principio segtin el cual, cuan-
do dos objetos cualesquiera estdn relacionados de una manera tan es-
trecha que todas las alteraciones que observamos en uno van acompa-
fiadas de alteraciones proporcionales en el otro, deberiamos concluir
que, al producirse alteraciones todavia mayores en el primero que con-
ducen a su desintegracién total, el segundo también se disolver4. Ahora
bien, podemos observar que la debilidad del cuerpo y la del alma (es
decir, nuestra capacidad pensante) durante la infancia guardan una
proporcién exacta; y que lo mismo ocurre con su vigor en la edad adulta
y con su decadencia gradual en la vejez. ;No deberiamos concluir, por
consiguiente, que el alma perecera con el cuerpo? Como afirma Hume
tajantemente en su ensayo «De la inmortalidad del alma»:

Los ultimos sintomas que descubre la mente son el desorden, la de-
bilidad, la insensibilidad y la torpeza; los precursores de su aniquila-
cién. El progreso de las mismas causas, al incrementar los mismos
efectos, la extingue completamente.

Pero hay otro argumento aiin mas radical, porque el anterior nos
hace pensar en dos lineas paralelas (podriamos hablar de un parale-
lismo psicofisico) y en que, cuando se quiebra una, cabe esperar que la
otra también lo haga. Pero ;y si en realidad hubiera solo una tinica linea?
Como escribe Hume: «Todo es comiin entre el alma y el cuerpo. Los 6r-
ganos de la primera son todos ellos 6rganos del segundo. Por lo tanto, la
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existencia de la una debe ser dependiente de la del otro». En esta inter-
pretacion, el alma (es decir, la actividades mentales) seria una emana-
cién de la actividad corporal. Desaparecida esta, se extinguiria aquella.

Pero es que, ademds, otro argumento que hay que tener en cuen-
ta en este contexto parte del reconocimiento de que nada es eterno
en este mundo. Todas las cosas estdn sometidas a un flujo y cambio
continuos. Por lo tanto, pensar que el alma —aparentemente la mds
fragil de todas las cosas- es inmortal es algo totalmente contrario
a los principios de la analogfa. Por otra parte, Hume insistira en que
nuestra situacién de inconsciencia antes de la formacién del cuerpo
no puede sino parecerle a la razén una prueba convincente de que tras
su disolucién caeremos en un estado similar.

El escepticismo de Hume no significa aqui albergar infinidad de
dudas, sino algo mucho més positivo. Si en lo concerniente a la exis-
tencia de Dios lo razonable parecia consistir en quedarse en silencio
ante la variedad de hipdtesis posibles, las cosas son muy distintas con
respecto a la probabilidad de una existencia tras la muerte. Todo pa-
rece indicarnos que somos seres finitos. La vida acaba con la aniqui-
lacién del cuerpo.

Aunque podamos admirar la capacidad de Hume de considerar la
realidad humana sin hacerse ilusiones, cabe destacar -y es un poco
sorprendente- que no tome nota de la dimensién tragica que la fi-
nitud introduce en nuestra vida. El hecho de que, por expresarnos
metaféricamente, se abre la posibilidad de que los verdugos tengan
la dltima palabra, de que el precio de nuestra firmeza moral sea el su-
frimiento y la injusticia. Kant estard obsesionado con la amenaza de
que no haya armonia entre felicidad y virtud, y por eso planteara que
la inmortalidad del alma y la existencia de Dios son postulados de la
moral. La teoria del eterno retorno de Nietzsche, con su afirmacién
del deseo de repeticién de la vida a partir de un inico momento de fe-
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licidad, es también un desarrollo de esta problemética que introduce
la secularizacién completa que Hume plantea.

El origen de las religiones

Todavia quedarian, sin embargo, dos posibles argumentos en defensa
de las creencias religiosas; en primer lugar, destacar que se fundamen-
tan en la mera fe, y, en segundo lugar, insistir en que, aunque no pueda
probarse su veracidad tedrica, su utilidad para el individuo y la socie-
dad es incuestionable.

En cuanto a la primera linea de defensa, podriamos comenzar con
la constatacién de que las creencias religiosas no parecen haber su-
frido mucho al descubrirse su falta de respaldo racional. Muchas per-
sonas reconocen esto ultimo e insisten en que a la religién habria que
situarla en el dominio totalmente auténomo de la fe. Al adoptar una
postura fideista, el creyente cristiano se libraria con facilidad de las
criticas de Hume, aunque fuera al precio de no poder aportar ninguna
razoén que justifique sus creencias y de reconocer que una corriente
muy importante de su tradicién ha estado radicalmente equivocada,
por ejemplo toda la filosofia escoléstica.

Sin embargo, quiz4 las cosas no sean tan sencillas; porque, ;hay
alguna buena razén por la que el escéptico deba desprenderse de esa
postura critica que, por lo que llevamos visto hasta ahora, tan buenos
resultados tedricos le ha producido? Ahora bien, ;qué significaria adop-
tar semejante postura ante una persona que no busca defender racio-
nalmente sus creencias? La respuesta de Hume a esta pregunta se en-
cuentra en su Historia natural de la religién. Alli trata de encontrar las
causas psicolégicas que provocan esas creencias para las que sabemos
que no hay ninguna justificacién racional. Por supuesto, encontrar el
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origen de una creencia no dice nada ni a favor ni en contra de su validez,
pero una vez que se ha concluido que ni la razén ni la experiencia jus-
tifican esa creencia, investigar su origen implica la voluntad de seguir
manteniéndose en el &mbito de la ciencia. El creyente dira que cree por
fe, pero el cientifico sospechard que lo hace por causas psicoldgicas o
sociales que él intenta esclarecer. Esta es la intencién de Hume. Se trata,
en definitiva, de situar el origen de la religién en la naturaleza huma-
na, algo para lo que nuestro autor contaba con numerosos precedentes,
porque el intento de ofrecer una explicacién del origen de las creencias
religiosas parece una constante en la historia de la filosofia. Para Epi-
curo, Spinoza y Hobbes, los dioses nacieron del miedo de los hombres,
mientras que para otros pensadores eran invenciones politicas del arte
de gobernar, o bien héroes y gobernantes elevados a esa dignidad. La
obra de Hume busca ofrecernos una teorfa «natural» del surgimiento
de la religién y de su desarrollo histdrico que aborde esa problematica.

Para ello Hume parte del reconocimiento de que el politeismo es la
religién mds antigua de la humanidad; algo facil de explicar si tenemos
en cuenta que la mente humana se va elevando gradualmente de lo in-
ferior a lo superior y que, por lo tanto, al igual que los hombres habita-
ron cabanas antes que palacios o estudiaron agricultura antes que geo-
metria, tuvieron que formarse una concepcion «familiar» de sus dioses
—atribuyéndoles érganos y pasiones humanas- antes de llegar a la idea
de un Espiritu puro que ordend el universo. Las primeras ideas religio-
sas habrian surgido de la preocupacién del hombre primitivo por los
sucesos que afectaban a su vida. Vefa que las tormentas malograban lo
que el sol habfa alimentado; y que, por su parte, el sol destrufa lo que ha-
bian favorecido las lluvias. La guerra podia traer muchas ventajas a un
pueblo que estaba condenado al hambre por la inclemencia de las es-
taciones. Una epidemia podia despoblar un reino que vivia en la mayor
abundancia. Quienes ayer triunfaban sobre sus enemigos, hoy podian
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ser derrotados. Resultaba, pues, que la salud y la enfermedad, la abun-
dancia y la pobreza, y en general todas aquellas cosas que provocaban
el deseo o el terror de los hombres, parecian distribuirse entre ellos en
virtud de causas tan desconocidas como opuestas entre si. Estas causas
se convirtieron, consiguientemente, en el objeto de su esperanza o de su
miedo; y mientras las pasiones de los hombres se vefan continuamente
agitadas por una expectativa ansiosa con respecto a los acontecimien-
tos futuros, su imaginacién no pudo sino intentar formarse una idea
maés concreta de esas causas o poderes de los que tanto dependfa. Fue
asi que la tendencia de los hombres a concebir a todos los seres segiin
su propia imagen determiné forzosamente su concepcién de esas cau-
sas, y se llegd a reconocer nuestra dependencia de poderes dotados de
pasiones e inteligencia, cuando no de figura humana. Este es el origen
del politefsmo. A partir de ese momento, y ante cada situacién o faceta
de la vida, los creyentes recurrirdn al agente invisible que se ocupa de
ella. Como muy graficamente lo expresa Hume:

Se invoca a Juno en los matrimonios, y a Lucina en los nacimientos;
Neptuno recibe las stiplicas de los marineros y Marte las de los gue-
rreros. El agricultor cultiva su campo bajo la proteccién de Ceres y el
comerciante reconoce la autoridad de Mercurio. Se supone que cada
suceso natural estd gobernado por algiin agente inteligente; y que en
la vida no puede pasar nada prdspero o adverso que no pueda ser el
objeto de oraciones y expresiones de gratitud especiales.

De hecho, un historiador escocés contemporéneo de Hume, Wi-
lliam Robertson, comprendié muy bien que esta teor{a llevaba a que
hubiera dioses més o menos equivalentes en las distintas religiones
politeistas. En un estudio sobre la cultura de la India constaté que
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[..] lo que se supone que realizaba el poder de Jupiter, de Neptuno, de
Eolo, de Marte, de Venus, de acuerdo con la mitologia occidental. se
atribuye en Oriente ala actuacién de Agni, el dios del fuego; Varuna, el
dios de los océanos; Vayu, el dios del viento; Kama, el dios del amor [...].

Sin embargo, por muchas divinidades que existan, es frecuente que
los hombres acaben venerando a una de ellas de forma especial. Esto
puede deberse a que supongan que, en la distribucién de poder y terri-
torio entre los dioses, su nacién ha quedado sujeta a la jurisdiccién de
una divinidad particular. O a que, reduciendo las cosas celestes a sus
modelos terrenales, se imaginen a esa divinidad como un principe o
magistrado supremo que gobierna a las demas con la misma autoridad
con que los monarcas de este mundo ejercen, dice Hume, su poder so-
bre sus stibditos. Tanto en un caso como en otro lo importante es que
los hombres buscardn como sea atraerse su favor. Suponiendo que, al
igual que a los principes, a esta divinidad le complacen las alabanzas y
los elogios, no habra encomio que no le prodiguen. Se la ird recargando
con epitetos de alabanza cada vez mas pomposos, y al final se insistira
en que es infinita y unica. En este mismo momento ha entrado en es-
cena el monoteismo. Este tiene su origen, por tanto, en el miedo y en
la tendencia a la adulacién. Cuando una persona da un paso adelante y
afirma el carécter tinico y perfecto de la divinidad, ;quién se atrevers a
contradecirla insistiendo en que se trata de un ser finito y sujeto a los
dolores y las flaquezas humanas? La mayoria de la gente pensara, por el
contrario, que es mejor (mas seguro, dirfamos, pues ningtin ser se ofen-
de por un exceso de halagos, pero si puede molestarse por su falta) con-
ceder su asentimiento a cualquier alabanza encarecida e intentar bus-
car su favor mediante una devocién afectada. Por supuesto, debemos
saber que ese asentimiento sera meramente verbal. La verdadera idea
de los creyentes acerca de ese tnico Ser perfecto serd tan pobre como
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las concepciones que caracterizan a las divinidades del politeismo. ;:No
estdn acaso las religiones monotefstas llenas de précticas frivolas y su-
persticiosas? ;De qué otro modo puede entenderse, observard Hume, la
preocupacién de los catélicos por los escapularios o de los magos persas
por no echar nunca agua sobre el fuego, aun cuando esté consumiendo
toda una ciudad? En vista de esta debilidad de las capacidades huma-
nas, es perfectamente comprensible que los hombres acaben recayendo
en el politeismo. La idea de un ser infinito, simple y espiritual necesitars
el apoyo de mediadores (santos, virgenes, etc.) entre él y la humanidad.
Surge asi una categoria de semidioses que, al resultarnos més familiares,
se van convirtiendo poco a poco en el objeto principal de nuestra ado-
racion. Volvemos entonces a ese politeismo que habiamos abandonado,
y del cual saldremos una vez més por nuestra tendencia a la adulacién.
La historia de las religiones, por tanto, no es mas que un incesante flujo
y reflujo entre ambas creencias. Esperar que algiin dia el monoteismo
se instale permanentemente en las conciencias de los hombres es, pues,
una ilusién vana. Y, ademas, teniendo en cuenta lo que vamos a decir a
continuacién, tampoco seria muy deseable.

Porque, ;qué ocurre si realizamos una comparacién entre las carac-
teristicas del politeismo (cuya expresion paradigmética es para Hume la
religién griega y romana) y las del monoteismo (que aparece representa-
do ejemplarmente por el cristianismo)? De esta comparacién quisiéra-
mos destacar dos observaciones que Hume realiza. En primer lugar, que
el politeismo es mucho mas tolerante, pues donde hay una multitud de
dioses siempre pueden afiadirse algunos mas sin que pase nada (algo asi
como que donde cenan cuatro pueden hacerlo cinco o seis). Por el con-
trario, cuando solo se reconoce un tinico objeto de adoracién, este parece
exigir la unidad de fe y ceremonias, surgiendo asi las persecuciones de
otras creencias religiosas. En segundo lugar, es también muy interesante
subrayar que cuando, como en el politeismo, se concibe a los dioses como
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William James vy la reivindicacion del valor
de la religion

Puesto que Hume se muestra tan critico con la religién, tal vez no esté de
mas que el lector pueda comparar su perspectiva con la de un autor que
veia muchos aspectos positivos para la moral en la experiencia religiosa.
El filésofo y psicélogo norteamericano William James publicé en 1902
Las variedades de la experiencia religiosa, cuyo subtitulo era Un estudio
de la naturaleza humana. Alli se insiste en que el creyente (que obviamen-
te no es aquel para el que la religion se concentra en el hébito dominical
de ir a misa) experimenta la sensacién de encontrarse en una vida mas
amplia que la de los pequeiios intereses egoistas de este mundo. Posee
una conviccién que no es meramente intelectual, casi como si fuera sen-
sible, de la existencia de un poder ideal, y experimenta asi una alegria
inmensa, lo cual va acompanado de un cambio del centro emocional de
su vida hacia sentimientos de armonia y amor. Entre las consecuencias
practicas de esto se encuentra que el miedo y la ansiedad desaparecen y
la ecuanimidad ocupa su lugar. El santo, afirma James, ama a sus enemi-
gos y trata a los mendigos de apariencia mas repugnante como si fueran
sus hermanos, algo que explicaria que las personas religiosas consagren
con frecuencia su vida al cuidado de los leprosos o de otras personas que
sufren enfermedades especialmente desagradables. El hecho de percibir
un orden divino detrds de todas las cosas procura una felicidad y una
fortaleza del alma incomparables. En las relaciones sociales mostrard un
gran deseo de ayudar. En lugar de ubicar la felicidad donde lo hacen los
no creyentes, en la comodidad, él |a sitda en un tipo més elevado de exci-
tacion interior, algo que hace que para él la incomodidad sea una fuente
de animo alegre. De esta forma, el santo nunca volvera la espalda a ningtin
deber que se le presente, y cuando necesitemos ayuda podremos estar
seguros de que nos echard una mano antes que cualquier otra persona.

Al considerar las cosas a muy corto plazo, el santo puede desper-
diciar su bondad y ser la primera victima de su fiebre caritativa cuando

“------‘----------------------------------------ﬁ--‘---“-—-----‘
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ofrece la otra mejilla, pero debemos tener en cuenta que la funcién
general de su caridad en la evolucién social es esencial. Si las cosas han
de mejorar alguna vez, alguien debe estar dispuesto a dar el primer paso
y asumir ese riesgo. Nadie que no esté dispuesto a probar la caridad, a
probar la no-resistencia —como el santo siempre lo esté~, puede decir
si estos métodos triunfaran o no. Cuando los santos tienen éxito, son
exitosos de una manera mucho més poderosa de lo que consigue la
mera prudencia mundana o la fuerza. La fuerza destruye a los enemigos,
y:» en cuanto a la prudencig, lo mejor que puede decirse de ella es que
nos ayuda a conservar de forma segura lo que ya poseemos. Pero la no-
resistencia y la caridad pueden convertir a los enemigos en amigos. Un
estudioso de William James ha observado que Jean Valjean, el protago-
nista de Los miserables, de Victor Hugo, seria un buen ejemplo de esta
conversién. Después de cometer su robo, cuando el obispo le regala
los dos candeleros de plata, su vida cambia radicalmente. ¢No prueba
esto que la sabiduria meramente mundana puede verse sobrepasada
por este regalo mégico que los santos ofrecen a la humanidad? Hasta
aqui, William James. Un didlogo con la perspectiva de Hume resulta in-
dudablemente iluminador, asi que veamos lo que este Ultimo tiene que
decir sobre la psicologia del hombre religioso:

Es cierto que el miedo, como la esperanza, entran en la religién porque
ambas pasiones agitan en diferentes momentos al espiritu del hombre y
cada una configura una especie de divinidad consecuente con ella. Pero
cuando uno esta alegre, se encuentra a gusto con los negocios, con los
amigos o con un entretenimiento de cualquier tipo, se entrega natural~
mente a estos y no piensa en la religién. Pero cuando uno esta triste
y abatido lo dnico que se puede hacer es dar vueltas a los terrores del
mundo invisible y sumergirse en una afliccién ain mas profunda. [...] debe
reconocerse que, al ser el terror el principio fundamental de la religién,
es también la pasién que siempre predomina en eila y solo admite cortos
intervalos de placer.
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{...] no hay ningun estado del espiritu tan dichoso como el de la calmay la
ecuanimidad. Pero es imposible mantener este estado cuando uno piensa
que se encuentra en una oscuridad e incertidumbre tan profundas, entre
una eternidad de felicidad y una eternidad de miseria. No es de extranar
que tal opinién desarticule la estructura normal del espiritu y lo arroje a la
mds extraordinaria confusién. Y aunque esa opinién rara vez es tan firme
en su forma de actuar como para influenciar todas las acciones, es sin
embargo capaz de provocar un considerable desequilibrio en el tempera-
mento y de producir esa tristeza y esa melancolia tan caracteristicas de
toda la gente devota. [Didlogos sobre la religion naturall.
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solo ligeramente superiores a la humanidad, es légico que nos sintamos
mas cémodos en nuestro trato con los mismos y que podamos aspirar a
emularlos o a rivalizar con ellos. Surgirfan asi el valor, la magnanimidad,
el amor a la libertad y, como resume Hume, «todas las virtudes que en-
grandecen a un pueblo». Por el contrario, la disparidad entre un ser infi-
nito y nuestras evidentes debilidades solo podréd provocar la conciencia
de nuestro poco valor, y ello produciria la humildad, la resignacién y la
obediencia servil. Una de las conclusiones que es facil extraer de Historia
natural de la religion es que el triunfo del cristianismo sobre las religiones
paganas y su consiguiente influencia en la historia de Europa no es algo
de lo que, por decirlo suavemente, uno debiera alegrarse.

Tenemos, entonces, que las creencias religiosas son fruto de nues-
tras preocupaciones con respecto al futuro y que permanecen ancla-
das en ellas. Esta tesis vale tanto para comprender la historia de las
religiones como en relacién con la psicologfa del hombre religioso.
Hume observa que recibimos la prosperidad como algo que nos me-
recemos, as{ que no solemos preguntarnos por su causa. Esa prospe-
ridad produce de forma natural alegria, actividad y una disposicién a
gozar de todo placer social y sensual. En este estado mental es muy
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poco probable que los hombres se dediquen a pensar en regiones invi-
sibles y desconocidas. Simplemente, disfrutaran de su situacién y de
lo que tienen. Por el contrario, insistird nuestro autor,

[...] todo acontecimiento desgraciado nos alarma y pone en marcha
nuestras investigaciones sobre los principios de donde surgié. Nacen
los temores con respecto al futuro; y la mente, sumida en la descon-
fianza, el terror y la melancolfa, recurre a todos los medios para apa-
ciguar a esos poderes inteligentes y secretos de los que se supone que
depende completamente nuestra fortuna.

Ahora bien, ;qué idea se formarén de esos poderes unos hombres
alos que dominan la preocupacién y el temor? ;No sera natural que se
los representen como diabdlicos y maléficos? La respuesta de Hume
no puede ser mas afirmativa:

Se presentardn necesariamente todas las imégenes de venganza, severi-
dad, crueldad y malicia, y aumentaran el miedo y el horror que oprimen
al aterrado creyente. Una vez que el panico se ha apoderado de la mente,
la actividad de la fantasfa multiplica todavia mas los objetos que causan
terror; mientras que esa profunda oscuridad o, lo que es peor, esa luz
tenue por la que estamos envueltos, nos representa a los espectros de
la divinidad bajo las apariencias mds espantosas que imaginarse pue-
da. Y no puede formarse una idea de maldad perversa que, sin ningtin
escripulo, esos aterrados devotos no apliquen en seguida a su deidad.

Una vez admitido el punto de vista anterior -que a los lectores
educados en el calvinismo de comienzos del siglo xvin no debia de
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sorprenderles para nada-, la conclusién de Hume sera que los prin-
cipios religiosos que de hecho han prevalecido en el mundo no son
sino «suefios de hombres enfermos». No es solo que la religién surge
del temor, sino que en vez de servir de consuelo aumenta ese mismo
miedo, por ejemplo con la amenaza de castigos infinitos en el infierno.
El desequilibrio mental, un espiritu sombrio y descentrado, parece ser
el destino que aguarda al creyente.

Por recapitular. No solo sabemos que las creencias religiosas carecen
de cualquier apoyo racional, sino que conocemos también las causas psi-
coldgicas que las generan y que nos hacen propensos a ellas. Un escépti-
co que siga a Hume escuchara con atencién lo que el hombre religioso le
diga, pero es muy poco probable que acabe «convertido». La idea de que
conoce bien las pasiones que favorecen tales creencias nunca se alejara
mucho de su mente. Ello hara que se sienta justificado en su actitud de
sospecha ante las mismas. Todo hace pensar que, para Hume, el escép-
tico y el creyente nunca pueden dialogar en un plano de igualdad. El
primero dispone de una teorfa psicolégica en virtud de la cual cree haber
descubierto los motivos que llevan al segundo a defender sus ideas. La
postura del escéptico serd como la del médico que no ve en las palabras
del melancélico sino sintomas de su enfermedad. El creyente religioso
podria seguir predicando su fe, pero deberfa aceptar que muchos la vean
con horror y que la consideren una enfermedad. Para terminar de enten-
der cabalmente este asunto, hemos de analizar las ideas de Hume sobre
la moral. Es ahi donde se mostrara que la religién no es titil ni beneficiosa
desde el punto de vista social, destruyendo asi completamente lo que
menciondbamos que podia ser la segunda defensa del creyente. No es
solo que no quede ninglin elemento religioso a salvo de la critica, sino
que ademas Hume pensaba que podia ofrecernos con toda coherencia
un mundo valorativo inmanente. Situarse més all4 de la religién y ofre-
cer a sus lectores la posibilidad de hacer lo mismo requeria dar ese paso.



La busqueda de los principios
de la moral -

La existencia de la conciencia moral se nos presenta como un hecho
innegable. Por todas partes nos vemos rodeados de juicios morales
que emitimos nosotros mismos o que oimos a los demés: «eso no se
hace», «bien hecho» y otros parecidos. Pues bien, ;en qué descansa la
moralidad? Y concretando un poco mds nuestra pregunta: ;qué res-
puesta ofrecerle una vez que se es muy consciente de la diversidad de
opiniones morales que los hombres han mantenido en diversos mo-
mentos de la historia, en diferentes culturas o incluso dentro de una
misma sociedad? La confrontacién con esa variedad puede muy bien
conducirnos a renunciar a la tarea de fundamentar la moral, pues es
posible que nos lleve al convencimiento de que, a través de los juicios
morales con una pretendida validez universal, los seres humanos no
estan presentando sino sus gustos, los resultados de su cultura y su
educacién, aquello, en suma, que desde el punto de vista de quienes
los oyen puede muy bien aparecer como una mera eleccién personal.
una costumbre o moda, cuando no un prejuicio. ;No escribié Mon-
taigne en su ensayo «De los canibales» que «cada cual considera bér-
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baro lo que no pertenece a sus costumbres»? En esta situacion el fil6-
sofo moral experimentara la tentacién del escepticismo, de reducir su
planteamiento al de un sociélogo o psicélogo de la moral. Pues bien, si
pensaramos que Hume es a este respecto un escéptico -un relativista,
dirfamos hoy-, nos equivocariamos por completo. Para él, encontrar
el origen de la moral y defender claramente determinados principios
de validez universal eran lo mismo. En cuanto a las diferencias de cos-
tumbres que observamos en distintas sociedades, puede muy bien ser
que tengan mucho de superficiales, que no sean sino manifestaciones
por fuerza convencionales de principios en el fondo idénticos. De este
problema se ocupé Hume cuando destac6 que

[..] muchas de las formas que adoptan los buenos modales son ar-
bitrarias y casuales; pero aquello que expresan es siempre lo mismo.
Un espaiiol saldra de su propia casa delante de su huésped, para dar
a entender que le deja dueiio de todo. En otros paises, el propietario
sale el tltimo, como una sefial normal de deferencia y consideracién.

Se percibe aqui focilmente que una misma deferencia (un mismo
significado, dirfamos) es puesta de manifiesto usando costumbres
contrapuestas. Detras de la diversidad puede encontrarse muchas
veces la uniformidad. Esta respuesta, por supuesto, no puede resol-
ver todos nuestros problemas, no puede dar cuenta de todas las di-
ferencias de sentimientos y valoraciones morales que encontramos
a nuestro alrededor. Pero al igual que constituye un procedimiento
satisfactorio en algunos casos, puede que haya otros procedimientos,
otras explicaciones, que darian cuenta de esa diversidad manifiesta y
nos permitirian clasificarla. Por eso convenia decir ya desde un buen
principio que Hume no es un escéptico en el ambito de la moral. Que-
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ria buscar unos principios indubitables que al mismo tiempo explica-
ran esa diversidad de valoraciones morales que encontramos un poco
por todas partes. En las lineas que siguen intentaremos mostrar que
este moverse entre la uniformidad y la variedad convierte a la teorfa
moral de Hume en algo verdaderamente interesante y que la dota de
una capacidad explicativa importante. Empezamos ya con su anélisis.

Un catalogo de virtudes

Hume pensaba que para abordar esta pregunta por los principios de
la moral podemos empezar elaborando un catélogo de virtudes, de las
cualidades o rasgos que constituirfan el mérito personal, para luego, a
partir de ese catalogo, buscar los principios generales en los que se re-
suelven. La elaboracién de dicho catédlogo no es dificil, pues tenemos
dos recursos para ello.

En primer lugar, podemos preguntarnos qué cualidades desearia-
mos que los demas nos atribuyeran. Dicho de otra forma, ;qué ima-
gen me gustaria proyectar de mi mismo? Es importante destacar que
Hume no dice que se trate de cualidades que me gustaria poseer, sino
de cualidades que me gustaria que los demas pensaran que poseo, lo
que es completamente distinto. A lo mejor no tengo ningiin deseo
de ser honrado, justo o sincero, y de hecho no me importa no serlo
siempre que me beneficie; pero sin duda preferiré que los demas me
atribuyan esas cualidades. A lo mejor no me importa ser un cobarde.
pero lo normal es que ante los demés prefiera pasar por un valiente.

Como segundo procedimiento para elaborar nuestro catédlogo de
virtudes, Hume observa que la misma naturaleza del lenguaje nos
guia en este empefio:



82 ‘Hume

Como toda lengua posee un conjunto de palabras que se toman en
un buen sentido y otro conjunto que se toman en el opuesto, la me-
nor familiaridad con el idioma basta para, sin ningtin razonamiento,
guiarnos en la tarea de reunir y clasificar las cualidades estimables y
reprensibles de los hombres.

En efecto, llamar «valiente» a una persona no es solo describir su
conducta, sino también elogiarla (al igual que «cobarde» es un insulto).
Podriamos decir que los términos de cualquier idioma no solo son des-
criptivos, sino que también conllevan una valoracién, y esta es la que
debemos atender aqui. Con un ejemplo que pone Hume de este pro-
cedimiento, epitetos como «sociable», «de buen natural», «<humanon»,
«compasivo», «agradecido», «<amigable», «generoso», «benéfico» o sus
equivalentes son conocidos en todas las lenguas, y expresan universal-
menteel méritomasaltoquelanaturalezahumanaescapazdealcanzar.

Pues bien, aplicando estos dos procedimientos podemos elaborar
un extenso catdlogo de virtudes que, ademds de las cualidades que
acabamos de mencionar, sin duda incluirfan la justicia, la fidelidad,
la veracidad, la lealtad, el sentido de la amistad, la ternura, la laborio-
sidad, la prudencia, la inteligencia, el espiritu emprendedor, el senti-
do del orden, la perseverancia o constancia, la prevision, un espiritu
alegre, una cierta serenidad filoséfica frente a los azares de la vida, el
ingenio, la afabilidad, la cortesia, los buenos modales, la modestia, etc.

¢De dénde se deriva la aprobacién que obtienen esas cualidades y
otras muchas que podemos incluir en nuestro catélogo de virtudes?
Esos serfan los principios de la moral, las raices de la misma. Y lo que
piensa Hume es que todas las virtudes que acabamos de mencionar
pueden entrar dentro de una o varias de las categorias de la clasifica-
cién siguiente:
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1. Util a los demds.
2. Util a su poseedor.
3. Inmediatamente agradable para los demas.

4. Inmediatamente agradable para quien la posea.

Es facil darse cuenta de que la posesién por mi parte de cualidades
como la justicia, la generosidad, la lealtad, etc., les resultard muy util
a las personas con las que me relacione. Mi generosidad o mi lealtad
significan para mis conocidos que podrdn contar con mi ayuda en
caso de que la necesiten en un momento de apuro y que no los trai-
cionaré. Y también resulta muy evidente que, a cada uno de nosotros,
la posesién de cualidades como la laboriosidad, la inteligencia o el
espiritu emprendedor nos resulta util porque nos permiten alcanzar
nuestros objetivos en la vida. A su vez, nuestros buenos modales y
nuestra amabilidad resultan inmediatamente agradables para los de-
més, mientras que nuestro espiritu alegre o una serenidad filoséfica
que ponga en perspectiva todos los acontecimientos de la vida nos
resultardn inmediatamente agradables a nosotros mismos.

Por supuesto, Hume especificara que si una accién es virtuosa o
viciosa lo es solo en tanto que signo de alguna cualidad duradera de
la mente, que se manifiesta en toda la conducta y que forma parte del
carécter personal. A las acciones mismas, mientras no procedan de
un principio constante, nunca se las considera en la moral. También
hay que aclarar que una misma cualidad puede incluirse en varias ca-
tegorias. Pensemos, por ejemplo, en que el buen humor o el ingenio
resultan inmediatamente agradables tanto a la persona que los posee
como a todos los que estdn en contacto con ella. O en que la honradez
y lasinceridad son cualidades que les resultan utiles a los demas, pero
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que una vez establecidas sobre este fundamento, acaban resultando
utiles para la persona que las posee, pues se convierten en fuente de
consideracién y confianza. Por ejemplo, la fama de poseerlas podria
ayudarnos a encontrar un buen trabajo. Igual de importante es la ob-
servacién de que determinados comportamientos o rasgos del carac-
ter solo llegan a ser virtuosos cuando van acompaiiados de la benevo-
lencia o el sentido de humanidad; asi, Hume escribe que

[...] la valentia y la ambicion, cuando no estén reguladas por la be-
nevolencia, solo son adecuadas para crear un tirano o un peligro
publico. El caso es el mismo con la capacidad de juicio y la inteli-
gencia, y con todas las cualidades de esa clase. En si mismas son
indiferentes con respecto a los intereses de la sociedad, y tienen
una tendencia hacia el bien o el mal de la humanidad segiin sean
dirigidas por esas otras pasiones.

Al fin y al cabo, un tirano inteligente o perseverante causara mas
dano a la sociedad que uno torpe y perezoso. Luego la inteligencia
solo es buena en los hombres que son benevolentes.

¢Cémo podemos valorar esta teorfa moral? ;Qué problemas pre-
senta? Hume pensaba que un buen argumento a favor de la misma
es que en la vida normal esta idea de que el mérito personal consiste
enteramente en la posesién de cualidades mentales utiles o inmedia-
tamente agradables para uno mismo o para los demds se mantiene
siempre de forma incondicional; y que «cuando realizamos algiin pa-
negirico o alguna sitira, cuando aplaudimos o censuramos una con-
ducta o accién humana, no se recurre nunca a ninguna otra conside-
racién de alabanza o censura». La verdad es que parece dificil poner
alguna objecién a sus palabras. Si le preguntamos a una persona por
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qué hace ejercicio puede contestarnos que porque le gusta, porque dis-
fruta haciéndolo. Es decir, porque le resulta inmediatamente agrada-
ble. Ya tenemos la razén que buscdbamos. O podria respondernos que
practica ejercicio porque desea conservar su salud. Si le preguntamos
entonces por qué desea conservar la salud, lo normal es que replique
que porque es un estado inmediatamente agradable, mientras que la
enfermedad es dolorosa. En esta segunda respuesta, la explicaci6n del
ejercicio es que resulta util para un fin, que a su vez es inmediatamen-
te agradable. En suma, la biisqueda de lo 1til y de lo inmediatamente
agradable estd siempre presente en nuestras vidas. Ahora bien, que
esta teoria cuente con este apoyo evidente no significa que no pre-
sente dificultades; dificultades que, al volver mas compleja la teoria
hasta ahora expuesta, la hacen tomar conciencia del problema de la
diversidad cultural. Pero antes de analizar esas dificultades tenemos
que profundizar todavia un poco mas en el fundamento de la moral.
No se trata de que vayamos a aportar nada nuevo a lo ya mencionado,
sino de que cobremos conciencia de una implicacién importantisima
de lo logrado hasta aqui.

La preocupacioén por los demas

Queremos destacar que en la medida en que aprobamos la presencia
de lo Gtil o lo agradable en muchos casos que de ninguna manera estan
relacionados con nuestro bienestar —~como, por ejemplo, en una narra-
cién de algo sucedido hace siglos o en un pais lejano-, parece que debe-
mos admitir que, ademas de amarnos a nosotros mismos, no nos resul-
tan indiferentes los intereses de los demas o su felicidad. Si los demés
lloran, es fécil que yo acabe llorando con ellos. Si los demds se alegran,
yo me alegraré con ellos. La contemplacién de la felicidad de otras per-
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sonas —cuando no hay lugar para la envidia o el deseo de venganza, esto
es muy importante- nos proporciona placer de forma natural, mientras
que la visién de su dolor y tristeza nos comunica desasosiego. Esto pa-
rece inseparable de nuestra estructura y constitucién. Otra cosa es que
inicamente las mentes més generosas se sienten impulsadas por ello
a buscar con entusiasmo el bien de los demds y a tener una verdade-
ra pasion por su bienestar. En hombres de espiritu estrecho -vamos a
llamarles asi-, esta simpatia no ird més all4 de una ligera emocién de
la imaginacién que solo sirve para provocar sentimientos de compla-
cencia y censura, y hacer que apliquen al objeto términos honrosos o
deshonrosos. Dicho de otra forma, esa simpatia o principio de huma-
nidad no es un principio de accién en muchas personas. No vamos a
poder contar con ella en la vida politica, aunque no debamos dudar de
que estd ahi. Nos sirve para formular juicios morales, que es lo que nos
interesa en este punto de nuestra exposicién.

Por irnos lo mas lejos posible de las coordenadas culturales o his-
téricas de Hume, podemos mencionar la teorfa de un filésofo chino de
la Antigiiedad, Mencio, que insiste en la importancia del mismo senti-
miento de humanidad o benevolencia, de preocupacién desinteresada
por los demds, que Hume est4 buscando aislar. Asi, Mencio afirma que
«todos los hombres tienen un corazén incapaz de soportar los sufri-
mientos de los otros», y pone el ejemplo de alguien que viera que un
nifio est4 a punto de caer a un pozo. ;)No experimentaria una reacciéon
de espanto? El aprestarse a ayudarle seria algo inmediato, que no ten-
dria nada que ver con la motivaci6n de obtener el agradecimiento de
los padres ni fama entre sus conocidos. jEste es el origen de la moral!
Luego podemos concluir que quien estd desprovisto de compasidn,
de la capacidad de simpatizar con los demds, no es verdaderamente
humano. Estariamos ante lo que Hume denomina un «monstruo ima-
ginario», al que describe de la siguiente manera:



La bisqueda de los principios de la moral §7

Supongamos que una persona esta constituida originariamente de
tal forma que no tiene ninguna preocupacién por sus semejantes,
sino que considera la felicidad y el sufrimiento de todos los seres sen-
sibles con una indiferencia mas grande que a dos tonalidades colin-
dantes del mismo color. Supongamos que si se colocara a un lado
la prosperidad de las naciones y al otro su ruina, y se le pidiera que
escogiera, que permaneciera como el asno del escoléstico, indeciso
y sin determinarse entre dos motivos iguales; o, mds bien, de forma
parecida al mismo asno colocado entre dos trozos de madera o de
mdrmol, sin ninguna inclinacién ni propensién hacia ningin lado.
Creo que habria que admitir que tal persona, al estar completamen-
te despreocupada del bien piiblico de la comunidad o de la utilidad
privada de otras personas, miraria a todas las cualidades, por perni-
ciosas o beneficiosas que fueran para la sociedad o para su poseedor,
con la misma indiferencia que al objeto mas comin y falto de interés.

¢Cémo podriamos hablar de moral con este individuo? ;Qué ra-
zones podriamos emplear? Hume confiesa su impotencia al respecto:

Por mi parte no sé cémo me dirigirfa a tal individuo, 0 mediante qué
argumentos intentaria reformarle. Si le hablase de la satisfaccién in-
terior que resulta de las acciones alabables y humanas, del delicado
placer del amor y la amistad desinteresados, de los duraderos place-
res de un buen nombre y una reputacién establecida, podria repli-
carme, sin embargo, que, quizés, esos sean placeres para los que sean
susceptibles de ellos, pero que, por su parte, se encuentra a si mismo
de una inclinacién y disposicién bastante diferentes. Debo repetirlo:
mi filosoffa no ofrece ninglin remedio en tal caso, y no podria sino
lamentar la infeliz condicién de esta persona.
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Lamentar la situaciéon de semejante persona no es un mero ejer-
cicio de retdrica. Tal individuo, al no preocuparse por nadie, seria cla-
ramente un caso patolégico. Como muy bien observé hace tiempo el
profesor Bernard Williams -un importante filésofo britdnico del siglo
pasado-, pareceria que estamos describiendo a un psicépata. Y como
explica:

Si se trata de un psicdpata, la idea de argumentar con él en favor de la
moralidad puede ser ciertamente vana, pero el hecho de que sea vana
no tiene por qué socavar la base de la moralidad o de la racionalidad.
Pues la actividad de justificar la moralidad ha de extraer el interés
que tiene de la existencia de una alternativa; de que haya algo contra
lo que justificarla.

Esto es verdad. El psicépata, una figura en nada envidiable, mas
susceptible de provocar pena u horror que otra cosa, no es una alter-
nativa frente a la que tenga que defenderse la moral. Nos muestra, por
el contrario, de dénde parte la moral, de que nos vemos afectados por
la felicidad o la infelicidad ajenas.

Como también observa Bernard Williams, el estereotipo de un
gangster es el de una figura despiadada, pero que se preocupa por su
madre o su amante. Es capaz de pensar en funcién de los intereses
de los otros. Podemos pensar que roba para comprarle un abrigo de
vis6n o un collar de diamantes a su querida o para pagar todo tipo
de atenciones a su anciana madre. Luego es perfectamente capaz de
experimentar simpatfa. Lo que ocurre es que lo hace de una forma te-
rriblemente parcial, despreocupandose del daiio que causa a sus vic-
timas. Pero ello significa que, para conseguir que ese gingster llegue a
tener un comportamiento moral, no es necesario que experimente un
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sentimiento que hasta ese momento desconocfa, sino que extienda de
una manera mucho més amplia esa simpatia que ya posee; que apren-
da, podrfamos decir, a adoptar un punto de vista mds imparcial que
el que hasta ese momento ha albergado, que piense también en las
madres de aquellos a los que roba o extorsiona. Porque la moralidad,
como estamos aprendiendo ahora, es la expresién no de un punto de
vista particular del agente, sino de un punto de vista comin o impar-
cial. Como escribe Hume:

Cuando un hombre denomina a otro su «enemigo», su «rival», su
«antagonista», su «adversario», se entiende que habla el lenguaje del
egoismo, y que expresa sentimientos que le son peculiares y que sur-
gen de su situacién y circunstancias particulares. Pero cuando otorga
a cualquier hombre los epitetos de «vicioso», «odioso» o «deprava-
do», habla entonces otro lenguaje, y expresa sentimientos con los que
espera que todo su auditorio estard de acuerdo. Por lo tanto, aqui
debe apartarse de su situacién privada y particular, y debe escoger un
punto de vista que sea comun a él y a los demés. Debe mover algiin
principio universal de la constitucién humana, y pulsar una cuerda en
la que toda la humanidad esté de acuerdo y en armonia. Si, por tanto,
quiere decir que este hombre posee cualidades cuya tendencia es per-
niciosa para la sociedad, ha escogido este punto de vista comtin, y ha
tocado el principio de humanidad en el que todos los hombres con-
curren en cierto grado. Mientras el corazén humano se componga de
los mismos elementos que en el presente, nunca serd completamente
indiferente al bien piblico, ni permanecera enteramente impasible
respecto a la tendencia de los caracteres y las costumbres. Y aunque
no se puede considerar generalmente que este sentimiento de huma-
nidad sea tan fuerte como la vanidad o la ambicién, sin embargo, al
ser comun a todos los hombres, solo €l puede ser el fundamento de
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la moral o de un sistema general de censura o alabanza. La ambicién
de un hombre no es la ambicién de otro; y el mismo acontecimiento
u objeto no resultar satisfactorio para ambos. Pero la humanidad de
un hombre es la humanidad de todos, y el mismo objeto afecta a esta
pasién en todas las criaturas humanas.

Hume insiste en numerosas ocasiones en ese tema, en que todo
lo que promueve los intereses de nuestra especie y hace feliz a la
sociedad humana se considera con placer y complacencia, en que
los intereses de la sociedad no nos resultan completamente indife-
rentes, en que «la mera visién de la felicidad, la alegria y la prospe-
ridad proporciona placer, en que estamos dotados de una “filantro-
pia natural”». Es mas, Hume también observard que los animales (a
uno se le ocurre pensar que tendria que haber especificado cuéles)
son capaces de experimentar bondad, tanto hacia su propia especie
como hacia nosotros. Es facil que surja entonces esta pregunta: de
un animal que obrara de acuerdo con esa bondad, ;deberiamos de-
cir que estd obrando moralmente? El primatélogo Frans de Waal ha
descrito el interesante ejemplo de una hembra bonobo que empatizé
con un estornino en un zoo de Inglaterra. La hembra cogié al péjaro,
que estaba aturdido, y escal6 hasta el punto més elevado del arbol
maés alto, rodeando el tronco con las piernas para asi, agarrando al
péjaro con las dos manos, desplegarle con cuidado las alas y lanzarlo
al aire. Desafortunadamente se quedé corta y el estornino aterrizé
en la orilla del foso, donde la hembra bonobo lo protegié durante un
largo tiempo de la curiosidad de un joven simio. ;Qué dirfa Hume de
este comportamiento?
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La bisqueda de los principios de ln moral

La estética y la norma del gusto en Hume

Hume también desarrollé una teoria del gusto estético. De manera ana-
loga a su teoria moral, pensaba que los juicios estéticos no son propia-
mente del entendimiento, sino que expresan nuestra reaccién de agrado
ante la contemplacién de determinadas caracteristicas de los objetos.
La belleza no es percibida, no es una cualidad de los objetos. Por po-
ner un ejemplo, no es una propiedad de las figuras geométricas, sino
solo el efecto que esas figuras producen en la mente. Nuestra mente
esta constituida de tal manera que puede experimentar una sensacién
peculiar de agrado ante la contemplacion de ciertas cualidades de los
objetos. ¢Qué cualidades son esas? A este respecto, sus ejemplos son
muy significativos:

Una méaquina, un mueble, un vestido, una casa bien adaptados para nuestro
uso y comodidad son bellos en esa medida, y se contemplan con placer y
aprobacién.

<

Unas espaldas anchas, un vientre liso, unas articulaciones firmes, unas
piernas esbeltas, todas estas caracteristicas resultan hermosas en nuestra
especie porque son signo de fuerza y vigor. Las ideas de utilidad y de su
contrario, aunque no determinan completamente lo que resulta bien pareci-
do y deforme, son de forma evidente la fuente de una parte considerable de
la aprobacién o de la aversidn.

iHasta tal punto es importante en su pensamiento la idea de utilidad!
También es muy interesante su refutacién de lo que hoy llamaria-
mos «relativismo estéticon: si todo es cuestién de gusto o sentimiento,
nadie puede estar equivocado en sus apreciaciones, y por lo tanto no
merece la pena discutir sobre el tema. En su critica de esta postura
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recurre a una conocida historia extraida de Don Quijote. Asi nos la
cuenta Hume:

Con razén, dice Sancho [..}, pretendo entender de vinos. Es esta en mi fa-
milia una cualidad hereditaria. A dos de mis parientes les pidieron en una
ocasién que dieran su opinién acerca del contenido de una cuba que se
suponia era excelente, por ser viejo y de buena cosecha. Uno de ellos lo
degusta, lo considera, y tras maduras reflexiones dice que el vino seria bue-
no si no fuera por un ligero sabor a cuero que habia percibido en él. El otro,
tras tomar las mismas precauciones, pronuncia también su veredicto a favor
del vino, pero con la reserva de cierto sabor a hierro que fécilmente pudo
distinguir. No podéis imaginar cuanto se les ridiculizé a causa de su juicio.
Pero équién rio el Ultimo? Al vaciar la cuba, se encontré en el fondo una vieja
llave con una correa de cuero atada a ella. La gran semejanza entre el gusto
mental y el corporal nos ensearé facilmente a aplicar esta historia. Aunque
es verdad que la belleza y la deformidad no son cualidades de los objetos
mas de lo que puedan serlo lo dulce y lo amargo, sino que pertenecen en-
teramente al sentimiento, interno o externo, debe admitirse que hay ciertas
cualidades en los objetos que por naturaleza son apropiadas para producir
estos sentimientos particulares. Ahora bien, como estas cualidades pueden
encontrarse en pequeiio grado, o pueden estar mezcladas y confundidas
entre sf, sucede a menudo que el gusto no es afectado por estas cualidades
tan pequefias, 0 no es capaz de distinguir todos los sabores particulares en-
tre el desorden en el que se presentan. Cuando los érganos de los sentidos
son tan sutiles que no permiten que se les escape nada, y al mismo tiempo
tan exactos que perciben cada uno de los ingredientes del conjunto, deno-
minamos a esto delicadeza del gusto, empleando los términos en sentido
literal o metaférico.

‘\-----------O------------------—--------'-----------------‘
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La explicacion de la variedad de los juicios morales

Una vez aclarado este importantisimo punto, podemos pasar ya a las
dificultades que adelantdbamos que la teorfa de Hume presenta. Y
hay dos que llegan casi a la linea de flotacién de su planteamiento.
Tienen que ver con los procedimientos a los que Hume ha recurrido
para elaborar su catdlogo de virtudes. En cuanto al recurso a los ele-
mentos valorativos presentes en el mismo lenguaje, puede muy bien
ser que no alcancen a especificar el contenido concreto de aquello que
aplaudimos. Es obvio, sin duda, que escritores de todas las naciones
y todas las épocas coinciden en aplaudir la justicia, la humanidad,
la magnanimidad, la prudencia y la veracidad, y en censurar las cua-
lidades opuestas. La palabra «virtud», o su equivalente en todas las
lenguas, implica elogio; al igual que la palabra «vicio» implica censu-
ra. Y nadie, sin caer en la impropiedad més obvia y grande, escribird
Hume, podria conceder un valor de reproche a un término que en la
aceptacién general se comprende en un buen sentido, o bien aplaudir
donde el idioma requiere desaprobacién. Asi pues, quienquiera que
recomiende una virtud moral no hace mas que lo que esta implicado
en los mismos términos. Podriamos decir que quien insiste en que la
justicia es una virtud moral y nos la recomienda, en el fondo no est4
diciendo nada. Lo que necesitamos saber es si la pena de muerte o la
tortura son justas o injustas. O en casos como la benevolencia o la ge-
nerosidad, en las que lo que implican a nivel concreto estas cualidades
puede ser més claro, a lo mejor el problema es hasta dénde nos exige
la moral que las extendamos, cual deberia ser su alcance; ;he de ser
igual de generoso con los que no son miembros de mi nacién, o con
ellos puedo mostrarme indiferente?

Podemos ya extraer, por consiguiente, una primera conclusién. El
andlisis del lenguaje no nos ayuda tanto como parecia prometer a la
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hora de encontrar nuestro catalogo de virtudes. De hecho, puede es-
conder o disimular diferencias profundas de valoracion.

Que el otro recurso, acudir a la introspeccién y preguntarnos qué
cualidades nos gustarfa que los demas nos atribuyeran, también tiene
algo de insatisfactorio puede apreciarse muy bien en funcién de un
mero ejemplo. Muchas personas a lo largo de la historia, y en la pro-
pia época en que Hume estaba escribiendo, habrfan elegido la piedad
como la virtud més importante que desearian que se les atribuyera.
:No deberfamos entonces preguntarnos cémo es que Hume no la in-
cluye en su catélogo de virtudes? Para poder contestar a esta pregun-
ta podemos plantearnos otra de méas amplio alcance. El hombre de
Hume que se pregunta qué virtudes le gustaria que los demds pensa-
ran que tiene, jes cualquier hombre real, ya condicionado socialmente
por unas pautas culturales y unas creencias asumidas? Si este es el
caso, no parece que pueda haber muchas dudas acerca de que la pie-
dad y otras virtudes religiosas (y en breve vamos a ver lo problemati-
cas que estas resultan) habrian de ocupar una parte muy importante
de nuestro catélogo. Luego el procedimiento que Hume nos propone
solo funciona si quien se hace esa pregunta es un hombre no condi-
cionado por falsas creencias o percepciones, un hombre en muchos
sentidos mas ideal que real. El procedimiento no es, por lo tanto, me-
ramente descriptivo, sino que ya presenta evaluaciones morales desde
su mismo comienzo. Descartaria las opiniones de algunas personas
y estaria dispuesto a aceptar otras. ;No serd, en suma, un procedi-
miento circular? ;No podria argumentarse que no podemos utilizar
lo placentero y lo 1itil como criterio para fundar la moral porque estas
son cosas que dependen de las virtudes que poseamos? Crefamos que
el suelo de la moral -si podemos expresarnos asi~ estaba en lo 1itil y lo
inmediatamente agradable, pero es que estas cosas no estdn por deba-
jo de la moral, sino por encima. Segtin nuestra moral, encontraremos
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agradables unas cosas y desagradables otras. En cierta medida esta
critica es correcta. Ya William James habia destacado que, completa-
mente al margen del placer inmediato que una experiencia sensible
pueda proporcionarnos, nuestra actitud moral general al procurarnos
o sufrir la experiencia trae consigo una satisfaccién o desagrado de
caricter secundario. Uno puede experimentar el placer de fumar y el
profundo desagrado de no tener la fuerza de voluntad suficiente para
dejar ese habito que considera nocivo. Y se nos ocurre pensar que,
en el d&mbito de la sexualidad, el sentimiento de culpa por lo que uno
estd haciendo puede destruir el placer primario. Hemos de concluir,
por consiguiente, que lo que yo encuentre agradable dependerd en un
grado considerable de mi educacién, de las virtudes que posea. El pla-
cer de jugar al ajedrez se adquiere, al igual que el placer de participar
en una peregrinacion religiosa. Alguien a quien le haya convencido
la teorfa de Hume deberia reconocer que se encuentra ahora en una
situacion intelectualmente bastante incémoda. Resulta que no pode-
mos definir la virtud a partir de lo 1itil y lo inmediatamente agradable,
porque dependera de las virtudes (o de la educacién) que poseamos
que encontremos utiles o agradables unas acciones u otras.

¢Qué podria decir Hume en este contexto? ;C6mo podria salir del
atolladero tedrico al que parece habernos conducido? Pues recalcan-
do que apelar a la naturaleza humana en un sentido casi biolégico
puede solucionar el problema. La mayoria de los hombres prefieren el
bienestar y el confort al hambre y la miseria. No est4 de mas recordar
que las migraciones se producen de paises pobres a paises ricos. No
parece que quepa temer que las masas europeas descubran de pron-
to los atractivos de vivir en la actual Liberia. En general preferimos
que nuestra vida sea larga a que sea corta, y por eso podemos definir
como virtuoso aquello que tiende a prolongar y volver mas segura y
agradable nuestra vida sobre la Tierra. Se apela aqui a una naturaleza
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humana bésica y se considera que la cultura ha de servir de instru-
mento para su promocion. Visto desde esta perspectiva, el procedi-
miento que Hume nos propone habria de verse como un circulo que
se va refinando a cada vuelta, surgiendo asi una espiral. Hay un punto
de partida -el aprecio por lo inmediatamente agradable, por lo que
resulta 1til para su consecucién- que puede conducirnos a puntos
de vista equivocados (como admitir la piedad religiosa en nuestro ca-
talogo de virtudes, aunque todavia no hemos explicado la razén de
este rechazo), pero que nos proporciona la capacidad de iniciar una
investigacion con el impulso y la capacidad de progreso suficientes
como para que a su debido tiempo podamos corregir los errores del
primer momento. Empieza ya a apuntar aqui el papel de la razén y
la idea de que existe el progreso moral. La razén, al proporcionarnos
una visién mas real del universo en el que vivimos y del resultado de
nuestras acciones en él (en el mundo natural y en el social) -es decir,
de la utilidad de nuestros comportamientos-, nos obliga a reelaborar
nuestros juicios morales sobre estos.

Para comprender toda la complejidad de este problema en el pen-
samiento de Hume hay que recurrir a su escrito «Un didlogo», una
especie de apéndice a Tnvestigacién sobre los principios de la moral
que sirve a la vez de conclusién y resumen de la obra. En él se nos
presenta a un tal Palamedes, quien relata que ha pasado una parte
considerable de su vida en un pais llamado Fourli, una nacién a cuyos
habitantes encontré en su mayor parte «extremadamente civilizados
e inteligentes». Lo destacable es que sus opiniones morales resulta-
ban «diametralmente opuestas a las nuestras» (se supone que a las
opiniones de la Gran Bretaiia de la época). Palamedes explica que a su
llegada se encontré con que tenia que realizar un doble esfuerzo: no
solo aprender el significado de los términos del lenguaje hablado en
Fourli, sino también conocer el sentido de estos términos y el elogio o
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la censura unidos a ellos. Dira: «Después de que una palabra me habfa
sido explicada, y se me habfa descrito el caracter que expresaba, yo
concluia que tal epiteto debia ser de forma necesaria el reproche méds
grande del mundo», pero la experiencia le mostraba inevitablemente
que sus conclusiones eran erréneas. En Fourli, destacar4d Palamedes,
los amores homosexuales son aprobados y aceptados con plena nor-
malidad, al igual que el suicidio es admirado como manera de evitar el
sufrimiento que conlleva la enfermedad. Asimismo, en algunos casos
la moderacién se lleva a un extremo que resultarfa incompatible con
nuestro sentido de la dignidad; por ejemplo, dejarse golpear con tal
de poder concluir con éxito un proyecto importante. Y no parece que
el asesinato y el parricidio despierten ningin sentimiento de horror.
La respuesta del interlocutor de Palamedes (al que podemos identifi-
car con Hume) es afirmar que «costumbres tan barbaras y salvajes no
son solo incompatibles con un pueblo inteligente y civilizado, como
dijiste que eran, sino que apenas son compatibles con la naturaleza
humana». Pero Palamedes va a revelar que todo el rato, bajo nombres
imaginarios, ha estado hablando de los atenienses del mundo antiguo.
Ha intentado poner de relieve que

[...] un ateniense de mérito podia ser un hombre al que entre no-
sotros se le consideraria incestuoso, parricida, asesino, un traidor
ingrato, perjuro [...]. Y habiendo vivido de esta manera, su muerte
podria ser enteramente consecuente. Podria concluir la escena con
un acto desesperado de suicidio [...] Y, a pesar de todo esto, tendria
estatuas, si no altares, erigidas en su memoria.

La respuesta de Hume es una descripcién de las costumbres de la
Francia del momento. ;Cémo reaccionarian los atenienses ante la noticia
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de que existe un pafs en el que el adulterio est4 en boga y goza de la mayor
estima, donde todo hombre educado escoge como amante a una mujer
casada, quizd la esposa de un amigo, y donde al mismo tiempo se enor-
gullece de su aceptacién y complacencia con respecto a su propia esposa,
a la que utiliza para promover sus intereses animéndola a prostituir sus
encantos? ;Qué pensarian de los duelos, del hecho de que los franceses
estén dispuestos a batirse a muerte, aunque sea con un amigo, por cual-
quier burla, pero que nunca desenvainen la espada para acabar con su
propia vida, librandose asi de la miseria y el dolor? Como escribe Hume:

Un hombre de rango remaria en las galeras, mendigaria su pan, se
pudriria en una prisién, sufrirfa cualquier tortura y, a pesar de todo,
conservaria su miserable vida. Antes que escapar de sus enemigos
mediante un noble desprecio de la muerte, recibiria de forma infame
la misma muerte de sus enemigos, agravada por sus triunfantes in-
sultos y por los sufrimientos mds intensos.

Por otra parte, si bien los atenienses se enorgullecian de su libertad,
¢no parecen complacerse los franceses en la tiranfa, en amar, servir y
obedecer a su rey, e incluso en morir por su satisfaccién mds peque-
fia? ;No serfa inevitable que los griegos pensaran que les est4dbamos
hablando de una especie inferior? Y ;qué pensarian de los conventos
y los monasterios, en los que acaban encerrados unos hijos para que
otro pueda disfrutar de toda la fortuna familiar y, por consiguiente, de
todos los placeres que el mundo pueda ofrecer?

A Palamedes no le preocupa esta disparidad de valoraciones, por-
que se apresura a aclarar que no pretendia ensalzar a los modernos
sobre los antiguos o a la inversa. Por el contrario, solo pretendia re-
presentar la incertidumbre de todos estos juicios sobre los caracteres
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y convencernos de que la moda y la costumbre son el principal fun-
damento en todas las determinaciones morales. Lo cierto es que a un
ateniense admirado en su época hoy lo mirariamos con horror. Los
franceses son también, sin duda, un pueblo muy civilizado e inteli-
gente, pese a lo cual su hombre de mérito podria ser objeto del mayor
desprecio y ridiculo por parte de los atenienses. La conclusién no pue-
de ser mds clara. El escepticismo, la idea de que es imposible fijar una
norma moral, es la linica postura coherente.

Este es el razonamiento que Hume va a intentar combatir. Una
comparacién le sirve para mostrar la estrategia que a tal efecto va a
utilizar: el Rin fluye hacia el norte y el Rédano, hacia el sur; sin em-
bargo, ambos rios parten de la misma montaiia, y en su fluir en direc-
ciones opuestas obedecen a la misma ley de la gravedad. ;No podria
haber principios universales en la moral que al operar bajo circuns-
tancias diferentes producen comportamientos morales contrapues-
tos? Hume vuelve a insistir aqui en su teorfa moral:

Parece que nunca hubo una cualidad que alguien recomendara como
una virtud o excelencia moral sino en razén de resultar itil o agrada-
ble al mismo hombre o a otros. Porque, ;qué otra razén puede darse
para el elogio o la aprobacién? O ;qué sentido tendrfa ensalzar un
buen carécter o una buena accién que al mismo tiempo se admite
que no son buenas para nada? Por lo tanto, todas las diferencias en
la moral pueden reducirse a este tinico fundamento general, y se las
puede explicar por los puntos de vista diferentes que la gente tiene
de estas circunstancias.

Vamos a dejar que el lector intente explicar por si mismo las dife-
rencias descritas entre los atenienses y los franceses buscando la uti-
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lidad y el placer particulares que cada conducta pueda proporcionar
(por supuesto, Hume ofrece su propia explicacién, pero no disponemos
de espacio para exponer su andlisis). Lo importante es el método que
aqui se nos esta ofreciendo. Algunas diferencias se explican atendien-
do a cémo una misma naturaleza humana responde a circunstancias
diferentes. Nuestro autor ya habfa observado que la memoria era mas
importante en el mundo antiguo que en el moderno. En este dltimo
no son tan importantes los elegantes discursos sin apuntes, y existe la
confianza en los documentos escritos. Luego al variar la utilidad varfa
la consideracién de la virtud. Lo mismo ocurre con la valentia, cuya uti-
lidad no es la misma en una sociedad guerrera que en una sociedad que
disfruta de una paz estable. En esta tiltima, un espiritu emprendedor y
atento a las necesidades del comercio resultard mucho mds util que el
valor fisico, y obtendrd por lo tanto mayor atencién y consideracién.

Otras veces ocurre que conclusiones més acertadas de nuestra ra-
z6n, basadas en una experiencia mucho mas amplia de los efectos de
una conducta o una cualidad, alteran su consideracién como viciosa
o virtuosa. Veamos un ejemplo que Hume nos propone:

Durante mucho tiempo se consideré al lujo, o cierto refinamiento en
los placeres y comodidades de la vida, como la fuente de toda corrup-
cién en el gobierno y la causa principal del surgimiento de facciones,
sediciones, guerras civiles y la pérdida total de la libertad. Por esta
razén se lo juzgé universalmente como un vicio y se convirtié en un
tema de declamacion para todos los autores satiricos y los moralistas
severos. Aquellos que prueban, o que intentan probar, que tales refina-
mientos tienden més bien al incremento de la laboriosidad. de la civi-
lizacién y de las artes, regulan de nuevo tanto nuestros sentimientos
morales como politicos, y representan como laudable o inocente lo que
anteriormente se habia considerado como pernicioso y censurable.
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Otros ejemplos que Hume aporta de acciones que en un determi-
nado momento han sido consideradas virtuosas, pero que luego han
acabado por ser vistas como contraproducentes (con lo que se ha mo-
dificado su valoracién moral), son la practica de dar limosna, el tirani-
cidio y la liberalidad de los principes. Y otro ejemplo parecido es el del
heroismo y la gloria militar. Podemos sentirnos extraordinariamente
impresionados por los comportamientos bélicos. ;A quién no le gus-
tan las peliculas de guerra o de accién?, podriamos preguntarnos hoy.
y ello hasta el punto de que lleguemos a considerar la bisqueda de
ese heroismo o de esa gloria como el mérito mds importante al que la
naturaleza humana puede aspirar. Sin embargo, una reflexién serena
sobre la experiencia histérica de las consecuencias de las guerras y los
enfrentamientos puede llevarnos a tomar conciencia de los numero-
sos males que provocan. Cuando ante nuestros ojos (en sentido real o
figurado) se desarrollan la devastacién de una provincia o el saqueo de
una ciudad, escribe Hume, podemos sentirnos mas inclinados a odiar
que a admirar la ambicién de los héroes. Aqui vemos como un sen-
timiento es controlado y transformado por otro; y es la razén la que
puede muy bien habernos proporcionado la ocasién de experimentar
el segundo. La reflexién nos permite percibir las consecuencias nefas-
tas de una accién o de una tendencia que hasta ese momento valora-
bamos positivamente. Asi, volviendo a los otros ejemplos de Hume,
podemos acabar pensando que, mucho mejor que dar limosna a una
persona, es ofrecerle un trabajo y enseiarle a valerse por si misma (el
conocido proverbio de que no hay que darle un pescado, sino ensefiar-
le a pescar). Asimismo, deberiamos ser muy conscientes de que aca-
bar fisicamente con un tirano no suele solucionar los problemas de los
paises. En cuanto a los gastos fastuosos de los principes, no deberian
impresionarnos. Habria que pensar mds bien si ese dinero no podrfa
haberse empleado en algo més itil para el conjunto de la poblacién.
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Un caso especialmente importante en el que la razén interviene
es el de las virtudes religiosas. ;Qué pensar del celibato, del ayuno, de
la mortificacidn, de la penitencia, de una vida basada en la soledad y
el silencio de un monasterio o una ermita, etc.? En suma, ;cudl es la
situacidn de las virtudes religiosas dentro de esta teoria? Se trata de
conductas que, como escribe Hume,

[...] ni aumentan la fortuna de un hombre en el mundo (es decir, no
son utiles para uno mismo), ni le convierten en un miembro maés va-
lioso de la sociedad (es decir, tampoco son titiles para los demés); ni
le cualifican para el solaz de la comparifa (no son, pues, inmediata-
mente agradables a los demds), ni aumentan su poder de disfrutar
consigo mismo (tampoco resultan ser inmediatamente agradables
para uno mismo).

Tenemos, pues, que las practicas que nos recomienda el cristia-
nismo no pueden ser aprobadas moralmente. Su caracter indtil y
desagradable las convierte, por el contrario, en verdaderos vicios. Por
supuesto, el creyente podria defender su utilidad extrema argumen-
tando que gracias a ellas se gana el cielo, pero ya hemos visto que
Hume piensa que no hay ningin fundamento racional para creer en
la existencia de una divinidad que vaya a recompensarnos, y que todo
parece indicar que solo tenemos esta vida. Asi pues, desde esta pers-
pectiva secular, las virtudes religiosas no son sino obstaculos para la
felicidad de los hombres. En lugar de ello, deberiamos afirmarnos en
lo tinico que puede hacernos felices, nuestras disposiciones naturales.
Hume se muestra muy orgulloso y muy convincente en esta defensa
de su planteamiento:
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¢Qué verdades filoséficas pueden resultar més ventajosas para la so-
ciedad que las aqui expuestas, que representan a la virtud con todos
sus auténticos y mas atractivos encantos, y nos hacen aproximarnos
a ella con facilidad, familiaridad y afecto? Cae el ltigubre vestido con
el que la habian recubierto muchos teélogos y algunos filésofos; y
no aparece nada sino la gentileza, la humanidad, la beneficencia y la
afabilidad; es mas, en momentos adecuados aparecen el juego, la tra-
vesura y la alegria. No nos habla de rigores y austeridades iniitiles, de
sufrimiento y autonegacién. Declara que su tinico propésito es hacer
a sus devotos y a toda la humanidad, durante todos los instantes de
su existencia, si ello es posible, joviales y felices: y no se separa nunca
de buena gana de ningin placer si no es con la esperanza de obte-
ner una compensacion amplia en algtin otro periodo de sus vidas. El
unico esfuerzo que exige es el de un célculo exacto y una preferencia
firme por la felicidad mas grande.

Es mads, esta contraposicidén entre las virtudes religiosas y las que
nos marca nuestra naturaleza no es accidental. Obedece a una légi-
ca interna. Hacer algo initil y desagradable desde el punto de vista
mundano o secular es la tinica forma que tiene el hombre religioso de
probar la fuerza de su fe ante Dios y ante sf mismo, diferencidndose
asi de los no creyentes.

Pero todavia hay algo més. Asi como la religién produce su propio
tipo de mérito, condena también como abominables para Dios accio-
nes que de otro modo resultarian completamente legitimas. Este es
precisamente el caso que Hume estudia en su ensayo «Del suicidio»,
y que no es muy dificil ver que abarca también la problemética de lo
que hoy llamamos eutanasia. No parece que haya que insistir mucho
en la condena de que ha sido objeto el suicidio por parte del cristia-
nismo. Pero ;cdmo habria que valorarlo desde el punto de vista de la
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teoria moral que Hume defiende? Resulta evidente que atendiendo
tnicamente a la felicidad de los individuos y a los intereses del con-
junto de la sociedad. En este sentido, cuando el dolor y la desgracia
se abaten sobre una persona o la amenazan hasta tal punto que llega
a sentir odio por la propia vida; cuando la edad o la enfermedad con-
vierten la propia existencia en una pesada carga peor que la aniquila-
cién, ;puede alguien dudar de que el suicidio estd de acuerdo con el
propio interés?; ;como, si no, podria vencerse ese horror a la muerte
que toda persona siente? Admitiendo, por tanto, que el suicidio puede
responder al interés del individuo que lo comete, queda todavia por
preguntarse si estd de acuerdo con los intereses de la sociedad. Que
en determinados casos la respuesta puede ser positiva es ficil de ver.
A este respecto, Hume nos propone el siguiente ejemplo: imaginémo-
nos que se detiene a una persona que participaba en una conspiracién
politica favorable al interés publico y que este individuo sabe que al
verse sometido a tortura acabara confesando lo que sabe. En estas
circunstancias, ;puede dudarse de que al suicidarse estarfa obrando
de acuerdo con el interés ptiblico? ;No serfa por ello muy elogiado?

A todas las criticas a la religién que hemos visto se afiade el hecho
de que, una vez que el creyente considere que ha obtenido el favor
divino mediante sus austeridades, sus devocionesy su piedad, sno se
sentird autorizado a quebrantar todas las normas morales en sus rela-
ciones con los demas hombres? De acuerdo con esto, uno de los per-
sonajes de Didlogos sobre la religién natural podra afirmar:

Cuando los intereses de la religién estdn en juego, ninguna moralidad
puede tener fuerza suficiente como para controlar al fanético entu-
siasta. El cardcter sagrado de la causa santifica cualquier medida que
pueda utilizarse para promoverla.
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Es asi como se explicarian las persecuciones, las guerras, las Lortu-
ras y los asesinatos que siempre han acompariado al dominio de la re-
ligién sobre las mentes de los hombres. Al ocuparse en su Historia de
Inglaterra de la rebelién irlandesa de 1641 contra los ingleses, Hume
destaca las crueldades, los asesinatos y las torturas cometidas por los
enfurecidos irlandeses en el Ulster, y afiade lo siguiente:

En medio de estas barbaridades resonaba por todas partes el sagrado
nombre de la religién; no para detener las manos de los asesinos, sino
para conferir fuerza a sus golpes y endurecer sus corazones contra
todo movimiento de una simpatfa social o humana. Los sacerdotes
sefialaron que los ingleses, en tanto que herejes, aborrecidos por Dios
y detestables para todos los hombres santos, debfan ser extermina-
dos; y el librar al mundo de estos enemigos declarados de la piedad y
la fe catdlicas se representé como la mas meritoria de todas las accio-
nes. La naturaleza, que en esas gentes rudas ya estaba suficientemen-
te inclinada hacia los actos atroces, se vio todavia mas estimulada
por el precepto; y los prejuicios nacionales se vieron envenenados por
esas aversiones mas mortales e incurables que surgen de una supers-
ticién enfurecida. Mientras la muerte terminaba con los sufrimientos
de cada victima, los fanéticos asesinos exclamaban con jubilo y ale-
gria al oido de los que expiraban que sus sufrimientos no eran sino el
comienzo de tormentos infinitos y eternos.

Que el creyente cristiano sera propenso a recurrir a estas conduc-
tas lo demuestra otra caracteristica de su religién: el hecho de que
supuestamente estamos ante una divinidad que emplea castigos in-
finitos —es decir, en cierto sentido tan desproporcionados como in-
justificables- y, por tanto, de que parece autorizar a sus devotos para
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que se comporten de la misma manera. ;Acaso no le choca a nuestro
sentido moral el que se hable de un castigo eterno para las ofensas
siempre limitadas de una criatura tan fragil como es el hombre? Por
otra parte, ;no es cierto que todos pensamos que los castigos tienen
que servir para algo? Pero ;qué finalidad puede cumplir ese castigo
cuando, como se expresa Hume, «toda la escena ha concluido»? Hay,
por tanto, una enorme contradiccién entre nuestra idea de lo que
debe ser la justicia y el comportamiento de ese Ser al que se presenta
como modelo y objeto de adoracién. Ello provoca necesariamente que
los sentimientos morales naturales del cristiano le lleven a desaprobar
la conducta del dios al que ha de considerar al mismo tiempo infinita-
mente perfecto. No obstante, si por una parte detesta secretamente lo
que considera una venganza implacable (;de qué otra forma pueden
considerarse las penas del infierno?), por otra ha de intentar acallar
ese sentimiento que por fuerza le acarreard un castigo que siempre
le parece muy probable. Ha de luchar, por tanto, contra su propia na-
turaleza. El resultado de esta pugna interior no podré ser sino ese
desequilibrio y esa tristeza que tanto caracterizan a muchos creyen-
tes. No es, pues, extrafio que las consecuencias politicas de este des-
equilibrio sean nefastas.

Ello nos lleva a la pregunta de cémo enfrentarse a desastres o ma-
les sociales como ese que Hume nos ha contado al referirse a Irlanda.
¢Cabria recurrir a la argumentacién racional, pensar en unos gober-
nantes sabiamente escépticos que decidieran ilustrar o educar racio-
nalmente al pueblo para que este, convencido del caracter absurdo
de su religién, la abandonara? Hume pensaba que el intento no ser-
virfa de nada. Al escribir sobre la Reforma protestante, destacara que
la razén no desempeiid un papel importante en abrir los ojos de los
hombres con respecto a las imposturas de la Iglesia romana; y apro-
vecharé la ocasidn para observar que la historia no nos proporciona
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ningun ejemplo en el que la argumentacién haya sido capaz de liberar
al pueblo de esa enorme carga de absurdos con que la supersticién lo
agobia en todas partes. Hay que recurrir, por tanto, a procedimientos
indirectos: una politica de tolerancia y el control de la Iglesia por el
poder secular. Para Hume, la tolerancia es una cuestién de principios,
pero ademds resulta que est4 justificada porque es ttil para un fin que
considera deseable. A través de ella se consigue, sin tener que esfor-
zarse en ello, que las creencias religiosas ocupen un lugar secundario
en la vida de las personas. Si no iban a desaparecer, al menos en cente-
nares de aios, la pregunta interesante desde el punto de vista politico
era como alcanzar el predominio de una cierta indiferencia, de lo que
con propiedad podemos llamar una «postura secular» en el 4mbito de
la vida préctica, aunque no desaparezca un manto religioso en las pa-
labras de las personas. Digamos que, en determinadas circunstancias
favorables, los impulsos de la naturaleza humana que nos orientaban
hacia la biisqueda de lo iitil y lo inmediatamente agradable podian
triunfar, sobreponiéndose a nuestra tendencia a creer en divinidades
protectoras o a temer a dioses que pueden castigarnos. Lo que nece-
sitamos, por lo tanto, es crear semejantes circunstancias. Pues bien,
cuando los hombres se acostumbran a los debates religiosos y a la pre-
sencia de diversas sectas que se critican entre si, es muy probable que
acabe predominando en ellos una cierta indiferencia, que se cansen
de la preocupacién por unos temas sobre los que la experiencia nada
dice. Por el contrario, cuando a los creyentes se los persigue por sus
ideas, su orgullo y su deseo de autoafirmacién provocan un incremen-
to de la fuerza e importancia de las mismas:

La melancolia con la que el miedo a la muerte, a la tortura y a la
persecucion inspira a los sectarios es la disposicién adecuada para
favorecer el celo religioso. La perspectiva de recompensas eternas,
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cuando se ve tan cerca, vence al miedo a los castigos de este mundo.
La gloria del martirio estimula a todos los fanaticos mas furiosos, es-
pecialmente a los lideres y a los predicadores [...] Y los espectadores,
al experimentar compasion hacia los supuestos martires, se ven se-
ducidos a abrazar esos principios que pueden inspirar a los hombres
con una constancia que parece casi sobrenatural.

Podriamos decir que lo que hay que hacer con el fanético es dejarle
solo y esperar a que se aburra y empiece a preocuparse de otra cosa, de
los asuntos y placeres de esta vida.

En segundo lugar, es necesario que el Estado controle a la Igle-
sia. Quizé esto suene algo cinico a los oidos de hoy en dia, porque
lo que Hume dice es que, en realidad, el acuerdo mas ventajoso y
decente al que puede llegarse con los guias espirituales es comprar
su indolencia asignando un salario fijo a su profesién y convirtiendo
asi en algo superfluo para ellos el estar mas activos de lo meramente
necesario para evitar que su rebario se extravie en busca de nuevos
pastos. Pero aqui habria que observar que Hume, como historiador, te-
nia ante si la experiencia de la reforma inglesa, en la que Enrique VIII
habia sido designado «la tinica cabeza suprema sobre la Tierra de la Igle-
sia de Inglaterra». Y en el caso de la Iglesia de Escocia, y gracias a una
ley de 1712, los patrones laicos elegian a los ministros de las parroquias
de sus propiedades. La justificacion de este proceder era que, al ser los
patrones hombres de una posicién y educacién superiores, también
eran mucho mejores jueces en lo concerniente a las cualidades que
debfa poseer un ministro religioso que la muchedumbre iletrada que
a buen seguro constituiria la mayor parte de su congregacién. Puede
que esto nos suene a despotismo, pero Hume hubiera replicado que
era despotismo ilustrado.
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Pero, olviddndonos por un momento de la religién y volviendo al
problema que estdbamos tratando de explicar, la diversidad de juicios
morales, hay todavia un ultimo recurso para dar cuenta de ella. La
educacién, al dar un sesgo temprano a la mente, puede producir una
propension hacia un tipo de cualidades en vez de hacia otras. No es
que la educacién lo justifique todo, porque en ese caso caeriamos ine-
vitablemente en el relativismo. En lo que esta pensando Hume es en
que la existencia de cuatro fuentes del sentimiento moral (lo agrada-
ble a uno mismo, lo agradable a los demas, lo 1itil a uno mismo y lo (itil
para los demads, como ya hemos visto) permite combinaciones muy di-
ferentes. De hecho, todas las virtudes que hemos tenido la ocasién de
mencionar pueden ser muy dificiles de unificar en un solo caracter. Es
decir, tal vez no resulten muy compatibles entre si: debemos sacrificar
algo de lo dtil si estamos muy deseosos de obtener todas las cualida-
des agradables; y no podemos esperar alcanzar por igual todas las cla-
ses de ventajas. Al fin y al cabo, todos sabemos por experiencia que un
buen compariero de trabajo y un amigo con el que pasar una tarde di-
vertida pueden ser dos caracteres muy distintos. Es verdad que Hume
nos ofrece el retrato del caricter de un individuo que es «un modelo
de virtud perfecta». Se trata de una persona que posee justicia, amabi-
lidad, aplicacién al estudio, conocimiento, galanteria, buenos moda-
les, ingenio, buen humor, serenidad y tranquilidad de espiritu, etc. En
suma, posee toda la gama de virtudes que Hume ha analizado, tanto
las titiles como las inmediatamente agradables. Pero esto se presenta
como un hecho que despierta la sorpresa de quienes dialogan (lo que
no deja de ser significativo) y se aclara que es un modelo que sobrepa-
sa a los de Gracian o Castiglione. Luego lo més probable es que, desde
una perspectiva realista, tengamos que admitir que la eleccién de una
virtud nos esta cerrando el camino para otras. En todo caso, esto tie-
ne la ventaja de que significa reconocer que estilos de vida diferentes
y contrapuestos podrian ser igualmente morales. La biisqueda de la
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universalidad moral no tendria que llevar a la uniformidad de ideales
de vida. La naturaleza humana tiene dimensiones suficientes como
para que pueda desarrollarse por caminos muy distintos. Aunque solo
sea por este reconocimiento, que nos vuelve més tolerantes y respe-
tuosos para con los demas, merece la pena que sigamos reflexionando
sobre la teoria moral que Hume nos propone.



La vision del mundo politico

Si a través del estudio de la moral nos ha sido presentado un estilo de
vida muy deseable (el basado en el sentimiento de humanidad y en la
busqueda de lo ttil y lo placentero para nosotros mismos y para los
demds), cabe reflexionar sobre el tipo de sociedad en la que serfa mas
facil conseguir de manera cabal este ideal, en la que encontraria me-
nos impedimentos y podria resultar alcanzable para un gran nimero
de personas. Ha llegado, pues, el momento de centrarnos en el andlisis
de Hume acerca del mundo social y politico.

éQué es una sociedad?

El anélisis de Hume viene determinado por su concepcién del indivi-
duo y por dos circunstancias que se encuentran en los objetos exter-
nos (naturales o artificiales). Por una parte, estén el egoismo y la ge-
nerosidad limitada de todos los hombres; el hecho evidente de que en
multitud de ocasiones no actuamos moralmente, de que en su com-
portamiento las personas prueban bien a las claras que se aman mds
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a sf mismas que a otros, y de que en su amor por los demds reservan el
mayor afecto para sus parientes y conocidos. En resumidas cuentas,
como ya mencionamos en otro momento, que lo razonable es asu-
mir el predominio del interés privado como motivo de actuacién de
las personas. Aun asf, hay que aclarar de inmediato que esto no sig-
nifica que seamos egofstas sin mas. Hume se pregunta cémo podria
ser egofsta una madre carifiosa que pierde la salud por los cuidados
asiduos que prodiga a su hijo enfermo y que después muere de pena
cuando este fallece a pesar de su dedicacién. Pero es evidente que el
conjunto de los seres humanos con los que nos vamos a relacionar a lo
largo de nuestra vida no son nuestros hijos. Son desconocidos, asf que
no deberiamos esperar que en la relacion con ellos vayan a funcionar
las pasiones propias del ambito familiar.

Por otra parte, y como caracteristicas de los bienes externos, estdn
la escasez y la circunstancia de que pueden ser transferidos sin su-
frir merma o alteracién. No hay, en efecto, una cantidad suficiente de
bienes materiales para satisfacer los deseos y necesidades de todos, y
esto provoca que, mientras que los que uno posee pueden resultar titi-
les o placenteros para los demds, cada individuo corre el riesgo de ser
privado mediante procedimientos violentos de aquellos objetos que
haya adquirido gracias al esfuerzo o a la suerte.

La concurrencia de esas cualidades de la mente humana, el egois-
mo y la generosidad limitada (también podriamos hablar de parcia-
lidad), con estas caracteristicas de los bienes externos, genera el im-
pedimento principal para la constitucién y el mantenimiento de la
sociedad. En virtud de la avidez ~que Hume caracteriza como insacia-
ble, perpetua y universal- de adquirir bienes para nosotros, nuestros
familiares y amigos, surgirdn conflictos y enfrentamientos continuos
entre los hombres en relacién con el reparto o la posesién de tales
bienes. El libre curso de esa apetencia de los hombres parece incapa-



La vision del mundo polftico 13

citarlos, por consiguiente, para la vida social; sin embargo, la sociedad
resulta necesaria para la satisfaccién de las pasiones humanas, pues
en los hombres, considerados como meros individuos aislados, existe
una enorme desproporcién entre el gran niimero de sus necesidades y
deseos y el cardcter limitado de los dones naturales de que disponen
para satisfacerlos. (Recordemos que uno de los reproches de Hume
contra el argumento del designio es que una divinidad que se preocu-
para de nosotros podria habernos dotado de mayores capacidades y
de una mayor propension al trabajo.) Es justamente la sociedad la que
estd llamada a remediar esta situacién. Gracias a ella obtenemos tres
grandes ventajas:

- Incrementa nuestro poder al permitir la unién de la fuerza de dife-
rentes individuos en la realizacién de un mismo proyecto.

+ Aumenta nuestra habilidad en la medida en que, mediante la di-
visién del trabajo, posibilita la especializacién de cada persona en
una tarea determinada.

- Por tltimo, en funcién de la ayuda mutua que dentro de la socie-
dad pueden prestarse los hombres, nos ofrece seguridad contra los
avatares de la fortuna y los accidentes de la vida.

A este respecto, no cabe dudar de que Hume tiene razén en cuan-
to a las ventajas de la vida social. Solo la cooperacién con nuestros
semejantes nos permite construir puentes y barcos, drenar pantanos,
etc. Y es solo porque vivo en sociedad que puedo tener expectativas
de intercambiar los productos de mi trabajo por los que crean otras
personas, lo que me permite especializarme en una tarea y aumentar
extraordinariamente mi habilidad en ella. Como los dem4s también
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incrementan su habilidad en lo que hacen, el resultado conjunto es el
crecimiento de la productividad general, algo de lo que todos salimos
beneficiados. Y si al final voy a poder confiar en la ayuda de los demas,
ser4 porque esa vida de cooperacién e intercambio les ha acostumbra-
do al trato conmigo.

En vista de estas ventajas, la situacion del hombre no deja de ser
paraddjica. Si bien, por un lado, necesita de la sociedad para la satis-
faccién de sus deseos, no es menos cierto que el impetu natural de
sus mismas pasiones la vuelve imposible. Afortunadamente, sostiene
Hume, la naturaleza proporciona un remedio para esta situacién en
el juicio y en el entendimiento. Cuando los hombres observan que la
principal perturbacién de la vida social surge de la facilidad con que
los bienes externos pueden pasar de una persona a otra sin perder
ninguna de sus cualidades, buscan un remedio para esta situacién
mediante la colocacién de estos bienes, tanto como sea posible, al
mismo nivel que las ventajas de la mente y del cuerpo. (En circuns-
tancias normales no tememos que nos desposean de nuestras venta-
jas mentales o corporales, porque no se trata de cualidades que nos
puedan arrebatar ficilmente ni es probable que quien nos prive de su
uso obtenga alglin beneficio.) Esto solo puede efectuarse mediante
una convencion en la que entren todos los miembros de la sociedad y
que conceda estabilidad a la posesién de los bienes exteriores:

Yo me doy cuenta de que estd de acuerdo con mi interés el que deje
gozar a otra persona de la posesién de sus bienes con tal que él actie
de la misma manera conmigo. £l es consciente de un interés similar
en la regulacién de su conducta. Cuando este sentimiento comun de
interés es mutuamente expresado y es conocido por ambos produce
una resolucién y conducta correspondientes. Y a esto, con bastante
propiedad, se lo puede llamar una convencién o acuerdo entre no-
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sotros, aunque sin la interposicién de una promesa; puesto que las
acciones de cada uno de nosotros tienen referencia a las del otro, y se
realizan bajo el supuesto de que la otra parte se comportara de deter-
minada manera. Dos hombres que manejan los remos de una barca
lo hacen por un acuerdo o convencién, aunque no se hayan hecho
ninguna promesa. Ni se deriva menos de las convenciones humanas
la regla referente a la estabilidad de la posesién porque surja gradual-
mente y adquiera fuerza por una progresién lenta y por nuestra repe-
tida experiencia de los inconvenientes de transgredirla.

Al abstenernos de las posesiones de los demas no actuamos, en rea-
lidad, en contra de nuestras pasiones, sino todo lo contrario, porque es
gracias a esta convencion que establecemos implicitamente que la vida
social puede existir; y es gracias a la sociedad que alcanzamos nuestro
bienestar. En este sentido, es evidente que la pasién o el deseo de ganan-
cia se refrena o se controla a si mismo para, a la larga, satisfacerse me-
jor. A uno se le ocurre pensar en la estrecha analogfa de esto con lo que
dice Freud sobre cémo el principio de la realidad, que nos representa el
mundo exterior, protege, més que destrona, el principio del placer. Este,
al luchar ciegamente por la satisfaccién inmediata, sin tener en cuenta
el poder de las fuerzas exteriores, nos llevaria al desastre. Retardando o
desviando la gratificacién de nuestros impulsos, aprendiendo a valorar
la seguridad, tomando conciencia de que el gozo y el juego requieren
muchas veces como condici6n previa la fatiga y el trabajo, logramos por
el contrario sobrevivir y prosperar.

Pero, volviendo a Hume, el establecimiento de esa regla relativa a
la estabilidad de la posesién no sirve para nada mientras no se com-
plemente con algiin método que determine qué bienes particulares
han de asignarse a cada persona (es decir, qué bienes constituyen su
propiedad). En efecto, antes de respetar las propiedades de los otros
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Adam Smith

Hume mantuvo con Adam Smith (1723-1790) una estrechisima amis-
tad. Smith fue catedrético en la Universidad de Glasgow, y sus dos obras
mds importantes, Teoria de los sentimientos morales e Investigacion so-
bre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, son verdaderos
clsicos del pensamiento. En ia segunda de ellas se opuso con firmeza a
la creencia mercantilista de que para que una nacién se enriquezca sus
rivales tienen que empobrecerse:

Todas las maximas modernas concernientes al comercio exterior, ideadas
para fomentar la pobreza de todos nuestros vecinos, desde el momento
en que son capaces de producir ese premeditado efecto, se conjuran para
restar importancia al comercio, haciéndolo insignificante. [..] Cuando una
nacién piensa enriquecerse con el comercio exterior, es mucho més proba-
ble que lo consiga si sus vecinos son ricos, industriosos y comerciantes. Una
gran nacién, rodeada por todas partes de pueblos salvajes y barbaros, podré
lograr riquezas, a no dudarlo, cultivando sus tierras y el comercio interno,
pero de ningdn modo con el comercio exterior.

Al escribir sobre Francia e Inglaterra, tuvo la ocasién de criticar los
efectos perniciosos de las restricciones comerciales:

[.] si ambas naciones se hubiesen dedicado a considerar sus verdaderos
intereses, sin aquellos celos comerciales ni aquella animosidad nacional
que reind siempre entre ellas, su comercio hubiera sido el mds ventajoso
del mundo para ambos pueblos. [..] Pero las mismas circunstancias que
pudieron haber hecho tan ventajoso un comercio libre y franco para los
dos paises fueron las que motivaron las principales restricciones y trabas.
Como naciones vecinas, no podian menos de considerarse como enemi-
gas y, en consecuencia, la riqueza y el poder de la una habian de parecer
mas peligrosos a la otra. Aquello mismo que hubiera debido servir para
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estrechar la amistad solo ha servido para encender la envida y el odio
nacionales.

En resumen, en el comercio todas las partes ganan, y eso que cada
una solo mira por su interés propio. Como expone en su conocido ejem-
plo a muy pequefia escala, no es de la benevolencia del carnicero, del
cervecero o del panadero que esperamos nuestra cena, sino de la consi-
deracién de los mismos por su propio interés. Y aqui es donde entra en
juego una famosa metéfora, porque estos actores o cualesquiera otros
se preocupan solo de su beneficio, pero en este, como en otros muchos
casos, son conducidos por una mano invisible a promover un fin (el inte-
rés publico) que no era parte de su intencidn.

En esos puntos Adam Smith y David Hume tenian posturas muy si-
milares, pero hay un problema que a este ltimo al parecer se le escap6
y sobre el que Smith tenia bastante que decir. Si bien es evidente que
la especializacién de los trabajadores en una funcién o tarea aumenta la
produccidn, y que por lo tanto estos tienen un importante incentivo para
esa especializacion siempre que crean que van a poder intercambiar los
productos de su trabajo, éno es cierto a la vez que esa especializacién
puede ser embrutecedora? Los trabajadores pueden acabar desarrollan-
do una tarea tan simple y uniforme que les proporcione pocas posibili-
dades, 0 ninguna en absoluto, de ejercitar su entendimiento. Y, al mismo
tiempo, su trabajo puede ser tan constante y severo que no les deje
apenas tiempo libre para pensar en otra cosa, y menos atin la inclinacién
a hacerlo. El letargo de su mente les convertird en seres incapaces no
solo de disfrutar de una conversacién racional o de participar en ella,
sino también de formarse sentimientos generosos, nobles o tiernos. El
trabajo ha destrozado a estas personas y las ha llevado a un extremo en
que son incapaces de elaborar juicios adecuados sobre sus deberes en
la vida privada o publica. ¢Qué solucién ofrecer a este peligro tan cierto y
extendido como horrible? Adam Smith pensé en el valor de la extensién
de la educacion, mientras que otros pensadores propusieron modificar
las condiciones laborales o incluso abolir la especializacion.
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hay que ponerse de acuerdo en cudles son. ;Qué criterios hay que se-
¢ q
guir, entonces, para conferir titulos de propiedad?

Hume se ocupa brevemente de la propuesta de una distribucién
igualitaria de la propiedad. ;Acaso no hay que admitir que siempre
que nos apartamos de la igualdad le quitamos al pobre una satisfac-
cién més grande que la que proporcionamos al rico?, se pregunta. Sin
embargo, aun admitiendo esto, Hume va a insistir en que la historia y
el sentido comun nos informan de que esta idea de una igualdad per-
fecta es extremadamente perniciosa para el conjunto de la sociedad.
Argumentaré que los diferentes grados de capacidad y aplicacién de
las personas acabarian destruyendo la igualdad establecida en un pri-
mer momento, y que si buscdsemos a toda costa mantenerla lo tinico
que conseguirfamos seria la desaparicién de todo incentivo para el
trabajo y la laboriosidad, con lo que la sociedad quedaria reducida a la
indigencia més extrema.

Otra posible forma de distribucién de la propiedad seria atender
al mérito y la virtud de los individuos (a mayor virtud, mayor propie-
dad) o a su conveniencia (asignar cada objeto a la persona que maés lo
necesite o que pueda obtener de é] un mayor beneficio). Pero Hume
dir4 que, debido a la oscuridad del tema y a la vanidad y parcialidad de
los hombres, parece imposible llegar a un acuerdo sobre sus diferentes
grados de necesidad o niveles de virtud. ;Quién no se considera mas
virtuoso o necesitado que los demas? Una regla que tomara cualquie-
ra de estas dos caracteristicas como fundamento de la distribucion
de bienes ocasionaria todo tipo de disputas y enfrentamientos, y por
consiguiente serfa incompatible con la paz y la seguridad que requie-
ren las sociedades.

Lo que necesitamos son reglas sobre cuyo contenido sea relativa-
mente fécil ponerse de acuerdo. Y en esta coyuntura Hume recurrird a
su teoria de la asociacién de ideas, que ya hemos mencionado al estu-
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diar su teoria del conocimiento. Aqui vuelven a demostrar su utilidad
las leyes mentales de semejanza, contigitidad y causacién.

Dos ejemplos aclaran muy bien el procedimiento que Hume va a
emplear para justificar las reglas de asignacién de la propiedad que
mencionard. Supongamos que un alemén, un francés y un portugués
entran en una habitacién en la que sobre una mesa hay tres botellus,
una de vino del Rin, otra de borgoria y una tercera de oporto. Imagi-
nemos, asimismo, que surge entre ellos una disputa sobre la botella
de la que beber4 cada uno, y que con vistas a encontrar una solucién
le piden a otra persona que acttie como érbitro. Pues bien, lo normal
serfa que esa persona concediera a cada uno la botella de su propio
pais. Cabe pensar que al adoptar este criterio estaria obrando de una
manera tan imparcial como natural. Otro ejemplo que Hume mencio-
na solo de pasada, y que resulta especialmente ilustrativo, es el corres-
pondiente a ordenar una serie de libros en una estanteria. ;No seria
natural que colocdsemos juntos los que son del mismo tema, o los que
tienen el mismo tamaio o guardan ya cualquier otra relacién? Nos
encontramos aqui ante una propiedad de la mente humana: cuando
esta tiene que unir ciertos objetos (o asignar distintos objetos a per-
sonas diferentes, como en el ejemplo de los vinos), pero se muestra
indecisa en su eleccién de los objetos particulares que hay que unir,
dirige su atencion a los que ya guardan alguna relacién entre si. Al fin
y al cabo, estos se encuentran ya unidos en la mente y se presentan
simultdneamente para ser concebidos. Asi, en el caso de los libros, lo
que hacemos es afiadir la relacién de contigiiidad (los colocamos jun-
tos) a aquellos que ya estaban unidos por una relacién de semejanza
(los que, por ejemplo, compartian el mismo tema).

Este procedimiento que utilizamos para ordenar libros en una es-
tanteria va a servirnos para concretar la regla general sobre la estabi-
lidad de la posesién. A la hora de conferir titulos de propiedad, nos
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apoyaremos en alguna relacién que ya exista entre los objetos y los
sujetos en cuestion. De acuerdo con esto, Hume propone las siguien-
tes cinco reglas:

Posesién presente. Si varias personas se desvincularan de las
sociedades a las que pertenecfan y decidieran formar una nue-
va, inmediatamente se les ocurrirfa esta regla con vistas a de-
terminar la propiedad de cada cual: «Que cada uno continie
disfrutando de lo que posee en ese momento y que la propie-
dad o posesién constante se una a la posesién de hecho». Aho-
ra bien, dado que la utilidad de esta regla no perdura mas alla
de la formacién de una sociedad, esta claro que necesitamos
complementarla con otras que confieran titulos de propiedad
después del establecimiento de la sociedad. Este es el caso de
las otras cuatro reglas.

Ocupacidn o posesién primera. Cuando un bien no pertenezca
a nadie, pasara a ser propiedad de la persona que primero en-
tre en relacion de posesién con el mismo.

Prescripcidn o larga posesion. La posesién de un objeto duran-
te un largo periodo de tiempo confiere un titulo de propiedad
sobre el mismo.

Accesién. Adquirimos la propiedad de los objetos que estdn
intimamente conectados con los que ya son de nuestra pro-
piedad. Por ejemplo, los frutos de nuestros arboles o las crias
de nuestro ganado.

Sucesién o herencia. Se trata del derecho a heredar las propie-
dades de los parientes fallecidos.



La visidn del mundo politico 12t

Con vistas a estudiar el fundamento de estas reglas, lo primero que
hay que hacer es aclarar qué entendemos por la posesién de un objeto:

Se dice que estamos en posesién de una cosa no solo cuando estamos
en contacto directo con ella, sino también cuando nos encontramaos
situados con respecto a la misma de tal forma que est4 en nuestro
poder utilizarla, y podemos moverla, alterarla o destruirla de acuerdo
con nuestro placer y ventaja del momento.

La posesién de un objeto puede reducirse, pues, a una relacién de
contigiiidad (proximidad fisica entre poseedor y objeto poseido) y de
causa-efecto (decimos que alguien posee un objeto cuando tiene el
poder de causarle una alteracion fisica). En este sentido, la relaci6n
de posesién es una relacién natural. No puedo decir que poseo unas
tierras que estan en un lugar que nunca he visitado. Quien me ha arre-
batado un objeto, para mi desgracia, lo posee. Es decir, lo tiene en sus
manos. La propiedad de un objeto, por el contrario, es una relacién
convencional. Hume la define como «una relacién tal entre una perso-
na y un objeto que le permite a él, pero prohibe a cualquier otro, el libre
uso y posesion del mismo, sin violar las leyes de la justicia y de la equi-
dad moral». Lo que nos interesa retener de esta definicién es la idea
de que toda propiedad implica una relacién entre personas. No es una
mera relacién fisica entre una persona y una cosa, pues conlleva que
los demas reconozcan que un determinado objeto es mio y que sean
conscientes, por tanto, de que han de abstenerse de su uso y posesién.

Si nuestro problema era encontrar reglas de concesién de la pro-
piedad, ;hay algo mds natural que unir o superponer la relacién de
propiedad a la de posesidn? Esto es lo que ocurre cuando, en la forma-
cién de una sociedad, se utiliza la primera regla. Esta nos dice, en efec-
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to, que los objetos que cada uno posea al constituirse la sociedad han
de ser reconocidos como su propiedad. o, dicho de otra forma, que
cada uno ha de evitar interferir en las relaciones de contigiiidad y cau-
salidad que los dem4s hayan establecido con determinados objetos.
Esta regla no puede seguir utilizdndose, sin embargo, una vez que se
ha formado una sociedad. De lo contrario, cuando un ladrén adquirie-
ra la posesién presente de un objeto, este se convertiria automatica-
mente en su propiedad, con lo que toda restitucién quedarfa excluida.
Ya dentro de una sociedad establecida, Hume examina la regla de ocu-
pacién, que determina que la primera persona que entra en relacio-
nes de contigiiidad y causalidad con un objeto (que previamente no
guardaba estas relaciones con ningin otro individuo o comunidad) se
convierta en su propietario. En esta regla se afiade también la relacién
de propiedad a la de posesién. Y lo mismo ocurre con la prescripcién.
Cuando, como sucede a menudo, es imposible saber quién fue el pri-
mer poseedor de un objeto, se aplica la regla de que quien lo haya po-
seido durante un largo periodo de tiempo es su legitimo propietario.

La cuarta regla supone la existencia previa de una propiedad ad-
quirida mediante la aplicacién de las reglas anteriores y la aparicién de
un nuevo objeto que est4 en relaciones de contigiiidad o de contigiii-
dad y causalidad con esa propiedad (por ejemplo, el fruto de un arbol
que me pertenezca). En virtud de estas relaciones, pasamos facilmen-
te del uno al otro sin hacer distincién alguna en nuestros juicios sobre
ellos, y por esto consideramos de forma natural que el propietario del
primero ha de convertirse también en el propietario del segundo. Por
introducir aquf un inciso, es muy revelador que alli Hume mencione
sin mas comentario, junto con los frutos de nuestros jardines y las
crias de nuestro ganado, el trabajo de nuestros esclavos. No obstante,
las leyes por las que se rige la asociacién de ideas también pueden
inducirnos a pensar que quien mantiene relaciones de contigiiidad y
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causalidad con un objeto (es decir, lo produce) ha de ser considerado
su propietario (de ahf que la proclama «la tierra para quien la trabaja»
se presentara como algo que pretendia ser autoevidente). Y si parece-
ria natural que los esclavos se conviertan en propietarios de lo que su
trabajo produce, el resultado es que quizé no deberia haber esclavos.

En el caso de la regla de sucesién o herencia, también existe pre-
viamente la propiedad de un objeto; y ante el fallecimiento de su due-
fio se plantea el problema de quién se convertira en el nuevo propie-
tario. Segtiin Hume:

Es manifiesto que la persona de los hijos se presentara de forma na-
tural a la mente, y como ya estaban relacionados con esas posesiones
por medio de su padre, ahora fallecido, nos sentimos inclinados a
conectarlos todavia més mediante la relacién de propiedad.

Gracias a estas reglas que acabamos de exponer se establece la
propiedad de cada individuo. Al estar basadas en asociaciones que la
imaginacién forma de manera natural, puede afirmarse con seguri-
dad que habra un consenso sobre ellas entre todos los miembros de la
sociedad. Son, piensa Hume, las que se le ocurrirdn a cualquiera que
esté buscando criterios para la asignacién de la propiedad. Esta es su
justificacién esencial, aunque es evidente que hay razones de corte
utilitarista que pueden contribuir a fundamentarlas. No cabe duda de
que en un determinado momento estas reglas deberan precisarse en
su aplicacién mediante la elaboracién de un cuerpo de leyes positivas.
Segun vayan creciendo el tamario y la riqueza de una sociedad, se ir4
haciendo sentir, asimismo, la necesidad de una autoridad que haga
cumplir esas reglas. Esta es para Hume la funcién del gobierno. Dicho
sin mayores rodeos, los gobiernos estan para garantizar la propiedad
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privada. ;Significa que este es un derecho absoluto? Hume piensa que
no. Plantea su respuesta negativa en forma de dos preguntas retdri-
cas: «;Se consideraria criminal o nocivo un reparto equitativo de pan
en una situacién de hambre, aunque se hubiera realizado utilizando la
fuerza o incluso la violencia?» y «;Siente alguien escrupulos en casos
extraordinarios en violar toda consideracién hacia la propiedad priva-
da de los individuos y sacrificar por el interés piiblico una distincién
que se habfa establecido por motivo del mismo?».

Es mas, todo lo anterior —el estudio del funcionamiento de la men-
te humana a la hora de asignar propiedades— pertenece a lo que po-
demos llamar la descripci6n de la estructura fundamental que ha de
tener cualquier sociedad que quiera subsistir, pero si nos planteamos
cuél serfa para Hume el modelo de sociedad mas perfecta, puede que su
respuesta, que se encuentra en un ensayo titulado «Del comercio», nos
parezca extraordinariamente avanzada para la realidad del siglo xvur:

En la medida de lo posible, toda persona deberia disfrutar del fruto
de su trabajo, de una plena cobertura de todas sus necesidades y de
muchas de las comodidades de la vida. Nadie puede dudar de que esta
igualdad es la mds apropiada a la naturaleza humana y de que dismi-
nuye la felicidad de los ricos en menor medida que aumenta la de los
pobres. También aumenta el poder del Estado y hace que se pague més
tranquilamente cualquier impuesto o tributo extraordinario. Alli don-
de son pocos los que se apoderan de la riqueza, tienen que contribuir
mucho a la cobertura de las necesidades publicas. En cambio, cuan-
do la riqueza est4 repartida entre la multitud, la carga sobre los hom-
bros de cada uno resulta mas liviana, y los impuestos no ocasionan
una diferencia muy sensible en el modo de vida de nadie. Afiddase
que, cuando la riqueza esté en pocas manos, todo el poder reside en
ellas, y sus poseedores no tardarén en conspirar para hacer que toda
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la carga recaiga sobre los pobres y para oprimirlos més todavia, con
lo que se desalienta toda laboriosidad.

Pero volviendo al hilo principal de su anélisis, ;qué significa poner
como eje central de la sociedad la funcién de asignacién de propie-
dades? Pues que para Hume una sociedad no es una gran familia, un
entorno donde satisfacemos nuestras necesidades emocionales mis
intimas. No es lo que hoy llamariamos una comunidad. Es una asocia-
cién de propietarios.

La introduccién de la propiedad privada permite que los hombres
se toleren los unos a los otros, que no se inmiscuyan en el trabajo de
los demas ni les quiten las cosas de las que disfrutan. Pero, con ser
esto importante, es solo un primer paso. Un segundo paso consiste en
crear un medio en virtud del cual su contacto pueda ser mutuamente
ventajoso. Esto es precisamente lo que consigue la invencion de la re-
gla que establece el comercio, la ley de la transferencia de la propiedad
por consentimiento. De acuerdo con ella, nos afirmamos en la idea
de mantener la estabilidad de la posesién excepto cuando el propie-
tario consienta en concederla a otra persona. Dado que las diferentes
partes de la Tierra producen bienes distintos, que diferentes personas
estdn adaptadas por naturaleza (o preparadas por medio de la educa-
cién) para realizar actividades diversas y que algunas personas poseen
una mayor cantidad de un bien que la que pueden utilizar en su pro-
vecho, y que al mismo tiempo carecen de otros, las ventajas que pue-
den alcanzarse por medio del comercio resultan muy obvias. Si antes
deciamos que una sociedad es una asociacién de propietarios, ahora
estamos viendo que para Hume la sociedad es también un mercado.

Hay todavia otra ley o principio que puede hacer que el contacto
entre los hombres sea alin mas ventajoso. Al fin y al cabo, la transfe-
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rencia de la propiedad por consentimiento solo afecta a bienes con-
cretos y que estén a nuestra disposicion en el mismo momento del
intercambio. ;Cémo podemos, pues, intercambiar servicios o llegar
a acuerdos que impliquen la entrega en el futuro de un bien? Hume
describe una relacién tipica de falta de cooperacién:

Tu trigo estd maduro hoy; el mio lo estara maiana. Es ventajoso para
ambos que yo trabaje contigo hoy y que ti me ayudes maiiana. No
siento afecto por ti y sé que tampoco tii lo sientes por mi. Por lo tanto,
no me tomaré ninguna molestia por tu causa; y sé que si te ayudara
en funcién de mi propio interés, esperando que ti hicieras lo mismo,
me veria decepcionado y dependerfa en vano de tu gratitud. Te dejo,
entonces, que trabajes solo y tii te comportas conmigo de la misma
manera. El tiempo cambia, y ambos perdemos nuestras cosechas por
falta de seguridad y confianza mutuas.

¢Cémo podriamos evitar la pérdida de nuestras cosechas, algo que
a los dos nos perjudica? La solucidn a este tipo de problemas se en-
cuentra en la creacién de ciertos simbolos o signos con los que poda-
mos ofrecer seguridad sobre nuestra conducta en el futuro. Se trata de
las promesas, que aparecen definidas por nuestro autor como

[...] la sancidn del comercio interesado de la humanidad. Cuando al-
guien dice que promete una cosa, expresa de hecho la resolucién de
cumplirla; y, junto con esto, mediante el empleo de esta formula ver-
bal, se somete a la pena de que nunca se vuelva a confiar en él en caso
de incumplimiento.
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Liberalismo y cosmopolitismo

La paz y la seguridad de la sociedad (que es como decir su subsistencia)
dependen enteramente de estas tres reglas o, como también las deno-
mina Hume, leyes de la justicia. La vida social solo es posible, entonces,
gracias a las instituciones de la propiedad privada, del intercambio por
mutuo acuerdo y de las promesas o contratos. Las tres tienen su origen
en el egoismo inteligente de las personas, pues no sentimos un afecto
relevante los unos por los otros, pero generan, subraya Hume, un siste-
ma que «incluyendo el interés de cada individuo, es por supuesto ven-
tajoso para el publico, aunque sus inventores no tenian ese propésiton.
Quiz4 sea aqui, en este pasaje tan parecido al famoso de Adam Smith
sobre la mano invisible, donde mejor se muestre el liberalismo de Hume.
Un liberalismo que, como hemos ido viendo, se basa en una considera-
cién atenta de las pasiones de los hombres. La sociedad se mantiene
gracias a que nuestra inteligencia ensefia a esas pasiones (a los intereses
propios) el camino por el que pueden satisfacerse mejor. Hemos visto
que el ansia por adquirir bienes y posesiones es insaciable, perpetua y
universal. La benevolencia hacia los extrafios es demasiado débil para
contrapesar su fuerza (es decir, no podemos confiar en la moral como
cemento de la vida social), y en cuanto a las otras pasiones «més bien
inflaman esta avidez, pues observamos que cuanto mas grandes son
nuestras posesiones mas capacidad tenemos para gratificar todos nues-
tros apetitos». El afdn por poseer, por tanto, actiia en todos nosotros, y
todos tenemos motivos para temer su actuacion no controlada, pues
esta desembocaria en una violencia que nos haria preferir una condicién
solitaria. Si esto no ocurre es gracias a nuestra sagacidad, a una razén
que nos indica que manteniendo la vida social tenemos més posibili-
dades de adquirir esas posesiones que tanto deseamos y disfrutarlas de
manera segura. Aun asf, aunque la razén nos indique esto, puede que, al
sentirnos tentados por los intereses del momento, no le hagamos caso.
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Si todo hombre tuviera la sagacidad suficiente para percibir en todo
momento el fuerte interés que lo ata a la observancia de la justicia y
la equidad: y el vigor mental suficiente para perseverar en una adhe-
rencia firme a un interés general y distante, en oposicién a los encan-
tos de las ventajas y los placeres del momento; en este caso, nunca
habrfa existido una cosa tal como el gobierno o la sociedad politica;
sino que cada hombre, al seguir su libertad natural, hubiera vivido en
completa paz y armonia con todos los demas.

Pero como este no es el caso, como nos sentimos tentados por el
interés del momento, aunque sea menos importante que un interés
que ocurre que es lejano, se necesita el gobierno para que con su ac-
tuacién me salve de mi mismo. Antes menciondbamos que concreta-
r4 las normas de propiedad, y ahora hay que decir que hara cumplir
los contratos. En un determinado momento Hume escribe:

La naturaleza humana no puede subsistir de ningtin modo sin la aso-
ciacién de individuos; y esta asociacién nunca podria tener lugar si
no se respetaran las leyes de la equidad y la justicia. El desorden, la
confusion, la guerra de todos contra todos son las consecuencias ne-
cesarias de tal conducta licenciosa.

Hume es un liberal, pero en este aspecto no parece estar muy lejos
de Hobbes.

Todo lo anterior es el fundamento de cualquier nacién. Se trata de
un interés racional: proteger a los individuos en cuanto al disfrute de
los objetos que poseen y permitirles que los intercambien de tal for-
ma que salgan beneficiados y que realicen o reciban promesas que sa-
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ben que serdn cumplidas. Todo esto nos lleva a una pregunta de gran
trascendencia. Estas mismas leyes de la justicia que aseguran la vida
social, ;no se aplican igualmente a las relaciones entre las diferentes
sociedades? Hume ofrece una respuesta matizada. En cierto sentido
esta claro que si, porque si todas las naciones sofiaran con despojar
de sus posesiones a los miembros de otras sociedades (invadiendo el
pais, etc.), viviriamos en una situacién de guerra permanente a escala
internacional. Si no se considerara la posibilidad de la transferencia
de la propiedad por consentimiento no habria comercio internacio-
nal, con lo que los miembros de los diversos paises no podrian be-
neficiarse de los productos de otros climas y suelos o del desarrollo
de otras habilidades; y, por ultimo, sin la institucién de las promesas
no tendrfan sentido las alianzas, los tratados, etc., con todo lo que
suponen en cuanto a cooperacién y apoyo mutuo. Luego es extrema-
damente ventajoso para todos el que estas leyes se extiendan al 4m-
bito internacional. Como escribe Hume: «Las ventajas, por lo tanto,
de la paz, el comercio y el socorro mutuo, hacen que extendamos a
los diferentes reinos las mismas nociones de justicia que tienen lugar
entre los individuos». El tinico matiz sobre el que se nos previene es
que, mientras que del cumplimiento de estas leyes dentro de una so-
ciedad depende la propia existencia de esta tiltima (y por lo tanto de
la naturaleza humana, llega a decir), en el caso de las relaciones entre
las naciones, por ventajosa que sea una situacion de paz, de relaciones
comerciales sin obstdculos y de cooperacién, no esté en juego nuestra
subsistencia, por lo cual es facil comprender que las obligaciones a
este respecto sean menores.

Ahora bien, si atendemos al pensamiento de Hume en su conjun-
to esto dltimo es muy de lamentar, porque el progreso que cada pafs
obtiene gracias al comercio beneficia también a los demds, algo de lo
que estaba tan convencido como para terminar uno de sus ensayos
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con estas palabras: «No solo como hombre, sino también como stib-
dito briténico, hago votos por el comercio floreciente de Alemania,
Espaiia, Italia e incluso la misma Francia». Aparte de la justificacién
moral («como hombre»), ;cudl es la justificacién como miembro de
una nacién? La idea de Hume es que, cuando se producen y perfeccio-
nan un gran nimero de articulos para el mercado interno, siempre se
encontrardn algunos que pueden ser exportados de forma ventajosa.
Pero ;cémo podrian comprarlos nuestros vecinos si no tienen nada
que ofrecernos a cambio? Asi pues, necesitamos que las otras socie-
dades sean ricas y prdosperas para que puedan consumir el producto
de nuestras actividades y nosotros podamos as{ incrementar nuestra
riqueza. El crecimiento de la industria de un pais aumenta sus posi-
bilidades de exportacidn; esto lleva a la expansién de la industria de
otros paises que desean comprar los de aquel; ello, a su vez, hace que
aumente su riqueza y su demanda de bienes, lo cual estimula el pro-
greso de la industria del primer pafs, y asi sucesivamente, generando-
se de este modo un circulo de crecimiento y beneficio mutuo. A este
respecto, escribe Hume,

[...] los estados estan en la misma situacién que los individuos. Difi-
cilmente podra ser laboriosa una persona cuyos conciudadanos son
ociosos. La riqueza de los distintos miembros de una comunidad
contribuye a mi propia riqueza, sea cual fuere la profesién que adop-
te. Esos otros miembros consumen el producto de mi laboriosidad, y
me proporcionan a cambio el producto de la suya.

Pero es que ademds, como también insiste Hume,
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[..] parece existir una feliz concurrencia de causas en los asuntos hu-
manos que controla el crecimiento del comercio y la riqueza y que
evita que se limite por entero a un pueblo, como cabrfa temer en un
principio dadas las ventajas de un comercio establecido. Cuando un
gobierno ha tomado la delantera a otro en el comercio, le resulta muy
dificil al Gitimo recuperar el terreno perdido, debido a la superior la-
boriosidad y destreza en el primer pafs y a las mayores existencias
que poseen sus mercaderes, que les permiten comerciar con margenes
mucho mas reducidos. Pero estas ventajas se compensan en alguna
medida debido al bajo precio de la mano de obra en los paises que
no tienen un comercio extenso ni gran abundancia de oro o plata.
Los comerciantes van cambiando de plazas, abandonando los paises
y provincias que ya se han enriquecido y acudiendo a otras atra{dos
por la baratura de las materias primas y de la mano de obra, hasta que,
una vez enriquecidos también estos, se ven también excluidos por las
mismas causas. Y podemos observar, en general, que el encarecimien-
to de todas las cosas, que provoca la abundancia de dinero, es una
desventaja que acomparia al comercio establecido, y le pone limites en
todos los pafses, al permitir a los estados mas pobres vender en todos
los mercados a menor precio que los ricos.

Es decir, hay una tendencia natural al equilibrio y a la igualdad en-
tre las naciones, que son vistas, por tanto, como algo parecido a unos
vasos comunicantes.

Ademis, a esto se aflade, para que esta vision del progreso sea to-
davia mas optimista, la observacion de que alli donde florecen las in-
dustrias y las artes productivas se desarrollan también lo que Hume
llama las artes liberales (la literatura, la pintura, el arte de conversar
en un café o en un saldn, etc.). Podrfamos decir que el espiritu de la
época afecta a todas las artes. La mente, una vez que se despierta de
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su letargo (por ejemplo, de aquel en el que estaba sumido el mundo
medieval), se despliega en todas direcciones, con el resultado de que
los seres humanos se vuelven més sociables, de que encuentran un
gran placer en transmitir y recibir conocimientos o, simplemente, en
relacionarse en lugares o asociaciones donde puedan mostrar su ta-
lento e ingenio o satisfacer su curiosidad, y, por tltimo, de que se in-
crementa su sentimiento de humanidad. Es decir, en esta interpreta-
cién de la historia, cuanto mds ricas y cultas se vuelven las personas,
méds sociables devienen, y cuanto mds disfrutan de la compaiiia de los
demés, méas aumenta su sentido de humanidad, la importancia de la
moral en sus vidas. Es normal que quienes han aprendido a fabricar
un torno de hilar o a emplear un telar también modelen bien su go-
bierno, y en ese gobierno se suavizara el temperamento de las perso-
nas (pues se volverdn mads sociables) y aparecera de manera més clara
el humanitarismo. Una de las tesis mas originales de Hume quizé se
encuentre en esta analogia que fue capaz de establecer: «No podemos
esperar razonablemente que se produzca una pieza de pafio perfecta
en un pafs que ignora la astronomia o donde se descuida la ética».

Tenga o no razén Hume en esta idea de que progreso material
y progreso moral van de la mano, es muy importante observar que
nuestra situacién como habitantes del siglo xx1 ha cambiado mucho
desde que propuso sus ideas. El descubrimiento de la energfa atémica
y de su capacidad destructiva, el crecimiento industrial y su efecto
sobre el medio ambiente, etc., han ido convirtiendo en cada vez mas
necesaria esa extensién de las tres leyes mencionadas a las relaciones
internacionales. Si Hume observaba que no cumplirlas en el 4&mbito
de una sociedad ponia en peligro la misma naturaleza humana, ahora
vemos que la situacién es la misma en el ambito de las relaciones en-
tre las naciones en un mundo cada vez més interdependiente. Hume
todavia pudo escribir con confianza que
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[..] somos conscientes de que se promueve mejor el interés general
de la humanidad cuando cada hombre consulta el bien de su propia
comunidad que mediante opiniones indeterminadas e imprecisas so-
bre el bien de la especie, de las que no podria resultar jamés ninguna
accién provechosa por falta de un objeto debidamente limitado sobre
el que pudiera emplearse.

Pues bien, esto ha cambiado por completo. Hoy esta disyuntiva
acerca de cémo promover mejor el interés general de la humanidad,
si consultando el bien de la propia comunidad o mediante «opiniones
indeterminadas» sobre el bien de la especie, nos resulta falsa, porque
estamos en condiciones de formar opiniones bien precisas sobre el
bien de la especie. Para nosotros, miembros de una sociedad verdade-
ramente global, todos los habitantes del planeta se han convertido en
eso que para Hume faltaba en el siglo xvii, «un objeto debidamente
limitado» al que esperar alcanzar con nuestras acciones.

Asi pues, por ir ya concluyendo, en virtud de la légica del pensa-
miento de Hume aplicado a nuestra situacién, lo que cabria tanto es-
perar como desear seria el incremento del comercio a escala mundial y
una paulatina reduccion de las soberanias nacionales en favor de una
soberania mundial, en favor de acuerdos y organizaciones que tomaran
en consideracién los intereses del conjunto de la humanidad. Al fin y al
cabo, esto es lo moral, porque, como insiste Hume una y otra vez, tene-
mos un sentimiento natural de benevolencia que nos lleva a apreciar
y aprobar todo aquello que promueva los intereses de nuestra especie
y haga feliz a la sociedad humana. Luego no es solo nuestro interés a
largo plazo el que nos lleva a trascender los limites de las naciones y
buscar una convivencia mundial en la que podamos sentirnos mas se-
guros y beneficiarnos de intercambios mutuos y de la ayuda que los de-
maés puedan proporcionarnos, sino que actuando desde esa perspectiva
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global manifestamos lo mejor que hay en nosotros. A este respecto, lo
verdaderamente importante no es la nacién de la que formamos parte,
sino esa humanidad a la que pertenecemos. Hume comprendié muy
bien que el comercio acerca a las sociedades, hace que sus costumbres
se vuelvan més similares y, ademads, incrementa la humanidad de las
personas.

Cuando estaba escribiendo estas lineas me llegé la noticia de que el
siguiente libro elegido por Mark Zuckerberg, el fundador de Facebook,
en su club de lectura era Los dngeles que llevamos dentro, de Steven
Pinker. Este autor habla de cuatro «4dngeles» que pueden alejarnos de la
violencia y de cinco fuerzas histéricas que lo han hecho. Nuestros me-
jores impulsos serfan la empatfa, el autocontrol, el sentido moral y la ca-
pacidad de razonar. Las fuerzas a las que se refiere son el Leviatan (en-
tendido como un Estado que monopoliza el uso legitimo de la fuerza),
el comercio, la feminizacién (es decir, el respeto hacia los intereses y los
valores de las mujeres), el cosmopolitismo y, por tltimo, una redoblada
aplicacién del conocimiento y la racionalidad a los asuntos humanos.
No es dificil ver que en la filosofia de Hume (quiza con la excepcién de
la feminizaci6n, pues al parecer no consideraba que la influencia de las
mujeres se manifestara directamente en la vida ptiblica y econémica)
hay un poco de todo esto.

Diderot acerté de pleno cuando le escribié a Hume en una carta:

Mi querido David, perteneces a todas las naciones, y nunca le pre-
guntards a un hombre infeliz por su certificado de nacimiento. Me
congratulo de que soy, como td, un ciudadano de la gran ciudad del
mundo.
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OBRAS PRINCIPALES

Tratado de la naturaleza humana (1739-1740)

Sin duda alguna su gran obra filoséfica. Se trata del intento de hacer
la anatomia de la naturaleza humana de una manera sistemaética, sa-
cando solo las conclusiones que estén avaladas por la experiencia y
pregunténdose si no cabe alcanzar asi la misma precision que han
logrado ya diversas partes de la filosofia natural.

Compendio de un «Tratado de la naturaleza humana» (1740)

El intento de Hume de dar a conocer su gran obra, resumiendo para
ello sus argumentos mas importantes en relacién con el alcance del
conocimiento humano.

Tnvestigacidn sobre el entendimiento humano (1748)

Se trata de la reelaboracién del Libro I, «Del entendimiento», del Tra-
tado de la naturaleza humana. De estilo mas claro y a menudo més
tajante. En una carta dirigida a un amigo le recomendaba que no le-
yera el Tratado, puesto que en este nuevo libro, al abreviar y simpli-
ficar las cuestiones, en realidad las volvia mucho més completas. Se
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afiadian dos nuevas secciones, «De los milagros» y «De la providencia
particular y de la vida futura», en las que se apreciaba muy bien todo
el alcance critico de su pensamiento.

Investigacion sobre los principios de la moral (1751)

Se ha escrito que la filosofia moral resulta con frecuencia vacia y abu-
rrida. No es el caso de esta obra de Hume, en la que se intenta presen-
tar a la moral con todos sus encantos, buscando su origen e insistien-
do en que los deberes éticos constituyen también el verdadero interés
de cada individuo. Una especie de manual para ser feliz y triunfar en la
vida de acuerdo con los criterios elegantes del siglo xvin, criterios que
contindan siendo los de nuestras sociedades actuales.

Historia natural de la religién (1757)

Toda una declaracién de intenciones. Explica la religién como un fe-
némeno «natural», para lo cual recurre a las disposiciones mentales
de las personas y a sus circunstancias histéricas y sociales. Asf se ex-
plica su historia, que resulta ser un vaivén entre el politeismo y el mo-
notefsmo en el que la supersticién més vulgar siempre anda al acecho.

Didlogos sobre la religién natural (1779)

Una obra magistral, entre filoséfica y literaria, que Hume no consiguié
ver publicada en vida. Elaborada en forma de conversaci6n entre tres
personajes imaginarios, Filén opone su escepticismo al supuestamen-
te «refinado espiritu filoséfico» de Cleantes y a la ortodoxia inflexi-
ble de Demea. Se discute, se forjan alianzas quizd insospechadas, hay
una retractacion final que ha desconcertado a més de un estudioso y
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se proporcionan Lodas las vias de escape posibles al creyente que no
quiera abandonar su religién, pero se insintia que hablar desapasiona-
damente de una religién natural es un absurdo, porque las religiones
son en el fondo instituciones que buscan el poder. En la terminologfa
contemporénea, diriamos que esta obra es la contribucién de Hume a
la sociologia del conocimiento y a la filosofia de la sospecha.

Ensayos morales, politicos y literarios (recopilacién de ensayos apare-
cidos en diferentes fechas)

El titulo ya dice mucho. Abarca un gran niimero de temas, tratados de tal
forma que casi siempre acaba surgiendo una perspectiva nueva y original.
Hume habla de los caracteres nacionales, de la tragedia, del auge y el pro-
greso de las artes y las ciencias, de la dignidad o mezquindad de la natu-
raleza humana, etc. En suma, de casi todo lo divino y lo humano. Algunos
ensayos estan relacionados con la situacién politica o econémica del mo-
mento, pero para otros no ha pasado el tiempo y conservan la capacidad
de dar que pensar al lector. Resulta muy interesante que en una serie de
ellos («El epictreo», «El estoico», «El platénico», «El escéptico») Hume
hable de estas filosofias como escuelas que de manera natural se forman
en el mundo y que mantienen ideas diferentes sobre la vida y la felicidad
humana. Después de leerlos, el lector puede decidir a cuél pertenece.

Historia de Inglaterra (1754-1761)

Su obra més extensa y la que le hizo més famoso en su tiempo. Aun-
que hoy raramente es leida, resulta interesante en tanto que narracién
filoséfica que nos habla de los males y las guerras que ocasionan las
facciones y los fanatismos. Y, en medio de este hilo argumental, anéc-
dota se historias interesantes y sorprendentes.



CRONOLOGIA

Vida y obra de Hume Historia, pensamiento y cultura

1711. El 7 de mayo nace en

Edimburgo David Hume. 1714. G.W. Leibniz publica
Monadologia.
1719. Daniel Defoe publica
Robinson Crusoe.
1726. Aparecen los Viajes de
Gulliver, de Jonathan Swift.
1734. Voltaire publica sus
1739. Publicacién de «Del Cartas filosdficas.
entendimiento» y «De las
pasiones».

1740. Publicacién de «De la
moral». Este libro y los dos
anteriores componen el Tratado
de la naturaleza humana.

1741. Publicacion del primer
volumen de Ensayos morales y
politicos. El segundo volumen
apareceria un afio mads tarde.
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Hume

Vida y obra de Hume

1745. Se le deniega la catedra
de Etica en la Universidad de
Edimburgo.

1748. Aparecen publicados
los Ensayos filosdficos sobre

el entendimiento humano,

que mds tarde pasaron a
titularse Tnvestigacién sobre el
entendimiento humano.

1751. Se publica la Tnvestigacion
sobre los principios de la moral.

1754-1761. Publicacién de
Historia de Inglaterra.

1757. Publicacién de Historia
natural de la religion.

1762. Hume invita a Rousseau a
Gran Bretaha.

1763. Secretario del embajador
britanico en Paris.

1769. Se establece
definitivamente en Edimburgo.

1775. Cae gravemente enfermo.

1776. El 25 de agosto fallece
David Hume.

Historia, pensamiento y cultura

1751. D’Alembert y Diderot
comienzan su Enciclopedia.

1756. Voltaire publica Ensayo
sobre las costumbres.

1762. El Parlamento de

Paris ordena la quema de la

obra Emilio, de Rousseau,

y la detencién de su autor.
Publicacién de ‘El contrato social.

1769. Nacimiento de Napoledn.

1776. Declaracién de
Independencia de Estados
Unidos. Adam Smith publica
La rigueza de las naciones.
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HUME

Cuando saber ser escéptico

El filésofo, economista e historiador escocés David Hume
(1711-1776) llevo hasta sus tltimas consecuencias el proyecto
empiristadisefiado porJohn Locke y George Berkeley. Laforma
en que lo culminaimplicaclausurarpor completo laposibilidad
misma de la metafisica, entendida como el conjunto de teorias
que pretende ir més alla de la experiencia. Pero Hume es mas
que el estadio tltimo de unatradicién, el pensador que desperté
a Kant de su suefio dogmatico o el precedente del positivismo
l6gico del siglo xx, como se muestra a lo largo de las paginas
de este libro. En Ultima instancia, en la medida en que nuestras
sociedades occidentales encarnan muchos de los valores que
defendio, Hume sigue siendo nuestro contemporaneo, de la
misma manera que, en otro nivel, constituye una alternativa
con la que confrontar otros modelos sociales.

Manuel Cruz (Director de la coleccion)
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