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Para examinar la verdad es preciso dudar, en cuanto sea posible,
de todas las cosas, al menos una vez en la vida.

Rene DEsCARTES. Principios de la filosofia.



Descartes, el punto de arranque
de la modernidad filosoéfica

«Pienso, luego existo» («cogito, ergo sum»), celebradas palabras que to-
dos habremos escuchado o leido alguna vez, es la sentencia més conoci-
da del fildsofo francés por excelencia, René Descartes, y una de las més
populares de la historia del pensamiento. Es preciso reconocer que en
un primer momento tales palabras pueden parecer un tanto oscuras,
cuando no directamente triviales, por obvias. «Pienso, existo», nos re-
petimos; muy bien, pero ;qué mas?, ;dénde esta el meollo?, jocultan al-
gin misterio accesible solo a los iniciados o son una solemne futilidad?

Este tipo de interrogantes no son privativos de Descartes; segu-
ramente ocurra lo mismo con otros muchos filésofos de igual fama.
Nuestra tradicién nos los ha legado y se supone que es bueno que
los podamos conocer, aunque sus palabras no sean del todo claras.
Simplemente, nos decimos, forman parte del canon y asf los hemos
de considerar. Aunque la aceptacion de tales afirmaciones porque si,
porque es lo que estd prescrito, sea en cierto modo lo mas antifilosé-
fico que exista, es preciso comenzar por algiin punto. No queda otro
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remedio. Esta es, pues, nuestra particular «peticién de principio», la
asuncidn de entrada, basandonos en la tradicién, de lo que solo serfa
posible concluir al final y de modo racional: mostrar que Descartes es
uno de los grandes del pensamiento filoséfico. Quedaré a juicio del
lector considerar si el enunciado «pienso, soy» (o simplemente el co-
gito, como normalmente se le conoce) es un buen emblema de la filo-
sofia cartesiana o no.

Descartes, el padre de la filosofia moderna

La tradicidn filoséfica ha considerado a Descartes el «padre de la mo-
dernidad», titulo sin duda relevante y acaso algo pomposo, pero en
todo caso, motivo mds que suficiente para que le prestemos atencién.
En efecto, como sefialan los manuales de historia de la filosofia, con
él perecid la imagen del mundo creada en la Antigliedad, la que for-
jaron Platén y Aristételes (y que el cristianismo medieval conservé
y alimentd), y con él se alumbré un mundo nuevo -el nuestro- que
surgié con el establecimiento de la ciencia moderna. Si, la ciencia de
cardcter empirico-experimental que hoy todos conocemos. Estas son
las coordenadas desde las que hemos de leer a Descartes.

Nuestro protagonista perteneci6 a la generacién de filésofos que
fundaron la nueva ciencia responsable de finiquitar el paradigma an-
tiguo del saber. Una revolucién en el conocimiento que tuvo hondjisi-
mas repercusiones culturales de las que actualmente apenas podemos
hacernos una idea cabal. Descartes desemperi6 un rol fundamental en
este movimiento, no solo por su contribucién como cientifico, en el
sentido usual, sino también por su esfuerzo en proporcionar las bases
filoséficas del nuevo saber, tanto en sus dimensiones metafisicas (qué
es la realidad, cudles son sus propiedades bésicas) como en las episte-
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moldgicas (qué criterios definen la verdad, qué y cémo podemos co-
nocer). Ademds de colaborar en la gestacién del nuevo conocimiento,
al igual que hicieron otros hombres de ciencia contemporéneos, )es-
cartes determiné de manera explicita, a partir de un programa filosé-
fico muy consciente, las nuevas ideas del ser y del conocimiento que
iban imponiéndose. Semejante empresa fue lo que realmente elevd su
obra por encima de las demés, lo que le otorgé una fama imperecedera
y un lugar en la historia de la filosofia y la razén por la que hoy en dia
sigue valiendo la pena que nos ocupemos de él.

Ciertamente, con Descartes y la nueva interpretacion de la realidad y
del conocimiento que necesitaba la ciencia moderna, comenzé un nue-
vo camino en el mundo de las ideas, hasta el punto de representar una
auténtica fractura con relacién a toda la filosofia anterior A partir de sus
tesis y planteamientos, y también confrontindolos, todos los fildsofos
posteriores tuvieron que posicionarse. Se sucedieron las problematicas
y las discusiones, cuyas evoluciones dieron lugar a las distintas familias
filosdficas con las que, convencionalmente, las historias del pensamien-
to han intentado ordenar su desbordante historia. En didlogo con su
obra, prosiguiendo sus motivos fundamentales u oponiéndose a ellos,
entraron en escena los otros fildsofos que la tradicién ha considerado
como candénicos de la modernidad filoséfica. Pascal (1623-1662), Male-
branche (1638-1715), Spinoza (1632-1677) o Leibniz (1646-1716) en la
Europa continental; Hobbes (1588-1679), Locke (1632-1704), Berkeley
(1685-1753) y Hume (1711-1776) en el mundo anglosajén; ninguno de
ellos ni de sus discusiones compartidas podrian entenderse sin remitir
a Descartes y a los problemas por él planteados.

El alcance de todos estos cambios en la ontologia (modo de en-
tender el ser) o la epistemologfa (teorfa del conocimiento) lo iremos

viendo en este volumen, mientras exponemos sistematicamente la fi-
losofia de Descartes.



Vida, obra y contexto

La vida de Descartes transcurre en un periodo de transicién histérica
en el que desaparecen paulatinamente los elementos definitorios del
antiguo mundo medieval para ser reemplazados por el nuevo orden
de la modernidad. Este largo y profundo proceso de cambio social,
cultural, econdmico y politico se caracterizaria, entre otras cosas, por
la progresiva extensién de la racionalidad a los més diversos 4mbitos
de la vida. Tal fue la importancia del proceso, que hay quien incluso
ha interpretado el pensamiento de Descartes en funcién del nuevo
espiritu que lo definid. Desde esta perspectiva, su filosofia expresé
el despertar cultural que en general supuso la modernidad, que llegd
con el resurgimiento de las ciudades y la difusién del mundo burgués.
Descartes representé ~como pocos antes y después de él- la manifes-
tacion de la fuerza creciente de una racionalidad que empezaba a exi-
girse auténoma y libre de las servidumbres de la religién, o que quiso
asegurarse por sus propios medios de aquello que heredé como saber
de la tradici6n. El poder del sujeto y de su razén, en conformidad con
el avance de la modernidad, es lo que habria ensefiado Descartes, se-
gun esta interpretacion.
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En el plano politico, la vida del filésofo coincide con la progresiva
sustitucion del antiguo particularismo feudal, que descansaba en una
marafia de obligaciones personales, por el nuevo estado-nacién, y que
tiene en la Francia del siglo xvi precisamente una de sus més acabadas
expresiones. Otro tanto sucede en el 4mbito econémico; la burguesfa
empieza a construir el mundo que hoy conocemos, centrado en las
ciudades, con una economia mercantilizada y abierta al comercio re-
gional e interregional, y unos modos de vida que giran cada vez mas
en torno al trabajo. Un mundo. en definitiva, donde la racionalidad
econémica propia de la nueva clase emergente sustituye los vinculos
acostumbrados de la economia feudal, para acabar penetrando en to-
das las dimensiones de la existencia cotidiana.

Tanto o mas importantes fueron los cambios que se produjeron en
el &mbito de la cultura y las ideas. En 1517, el monje alemédn Martin
Lutero clavaba sus famosas 95 tesis en la puerta de la catedral de Wit-
tenberg, con las que se daba el pistoletazo de salida a la Reforma. Una
nueva religiosidad que, ademas de fracturar la unidad del catolicismo
e inaugurar un largo periodo de sangrientas guerras de religién, pro-
pugnaba la relacién directa entre el fiel y Dios y las Escrituras, elimi-
nando asi la mediacién y el recurso a la autoridad de la Iglesia.

A la difusién de las nuevas ideas religiosas, en particular, y del
conocimiento, en general, contribuyé de forma decisiva la aparicién
de la imprenta de tipos mdviles, inventada por Johannes Gutenberg
a mediados del siglo xv; una herramienta revolucionaria que dio un
enorme empuje a la difusién y el intercambio del conocimiento, al
facilitar y abaratar los costes de reproduccién de los manuscritos.

A pesar de ello, convendria recordar que por entonces atin no
existia una comunidad cientifica internacional tal como la conoce-
mos hoy en dia, articulada alrededor de ciertos elementos como los
congresos, las revistas, las becas de estudios o las estancias de pro-
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fesores en universidades distintas a las propias. Empezaba a existir
una comunidad de doctos cada vez méas densa y socialmente impor-
tante, que sustitufa a la capa de eruditos aislados que dependfan de
la Iglesia; no obstante, esta comunidad se encontraba todavia en un
estado embrionario y dependfa en gran medida de las relaciones per-
sonales. El abad Mersenne (1588-1648), quien, como veremos, fue un
personaje fundamental para Descartes y la difusién de su obra, actud
en este contexto como dinamizador de ciertas redes, propiciando en-
cuentros y facilitando relaciones y contactos entre intelectuales de
toda Europa. Pero en general estos intelectuales permanecian atin en
un estado de semiaislamiento, comparable hasta cierto grado con el
de los monjes medievales, o al menos eso pareceria vistas las cosas
con nuestros pardmetros actuales. Para dar cuenta de la imperfeccién
de las comunicaciones cientificas de la época, baste sefalar que el
propio Descartes no consideré oportuno leer la mecanica de Galileo
en ningtin momento de su vida (no encontré tiempo para ello, segiin
parece), o que murid sin conocer las leyes de los planetas de Kepler,
que no se presentaron en Paris hasta el afio 1639 y todavfa con una
repercusion muy relativa.

Entre la ortodoxia catélica y el amor a la verdad

Pero si hay un punto que merece destacarse, este es el de la relacién
de nuestro protagonista con la Iglesia. Entender a Descartes exige, cn
efecto, partir de las coordenadas religioso-culturales en estado de cri-
sis que la época llevaba consigo, pues tales circunstancias afectaron a
su trayectoria de manera muy particular. No solo participé en su juven-
tud en algunas de las guerras de religién de su tiempo —en los prime-
ros compases de lo que hoy conocemos como la guerra de los Treinta
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Anos-, sino que su condicién de investigador moderno lo situé en
una relacion a priori sospechosa con la Iglesia.

En tanto que filésofo no adscrito a ninguna orden religiosa, Descar-
tes y otros tantos como él encarnaron para el establishment cultural de
entonces uno de los principales problemas a los que era preciso hacer
frente, si no el mayor: que un laico pudiera inmiscuirse en los asuntos
doctrinales que hasta ese momento pertenecian en exclusiva a los ges-
tores y custodios de la fe. Como hoy sucede con los colegios profesiona-
les en motivo del llamado «intrusismo profesional», la Iglesia también
era muy celosa de lo que consideraba sus derechos y prerrogativas, y no
iba a permitir facilmente que nadie entrase en sus dominios.

Més allé del contenido de las controversias particulares, el autén-
tico motivo de escandalo era que un escritor por el solo uso de su ra-
z6n -o mejor dicho, independientemente de la verdad revelada- cues-
tionara la doctrina proveniente de las Escrituras acerca del mundo. Y
este era sin duda el caso de un autor como Descartes, lo quisiera él o
no. Desde las aulas universitarias, al igual que desde los piilpitos, se
proclamaba la verdad oficial, pero dicha verdad cada vez estaba més
amenazada. Segiin una argumentacién que comenzaba a imperar, pa-
trocinada desde los circulos de orientacién més cientificista, la reli-
gién debia concentrarse en ensefiar a la gente cémo ir al cielo, y dejar
para la ciencia la explicacién de qué era el cielo.

Los elementos del debate estaban claros: era necesario establecer a
quién le correspondia dictaminar el modo como funcionaban los astros
y los planetas —o c6mo era el mundo en general- y en funcién de qué
recurso debia hacerse, si de la fe o de la razén. Sin embargo, no estaban
tan claros los procedimientos de resolucién del debate, mas o menos
violentos segiin las circunstancias. En efecto, en el tiempo de Descartes,
y en el inmediatamente anterior, no fueron pocos los que sufrieron la
oposicién de la Iglesia en la tarea de reformular el paradigma filoséfi-
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Las guerras de religion en Francia
o «Paris bien vale una misa»

No fueron solo razones de orden teoldgico las que contribuyeron a la ré-
pida difusién de la Reforma en los territorios de Europa. Entre las clases
humildes, su éxito se vio facilitado por el arraigado hartazgo con la vida
poco ejemplar de buena parte del clero, que en poco o nada reflejaban
los preceptos morales que predicaban. En el extremo superior de la pi-
ramide social, una parte de las aristocracias locales y de los grandes
centros urbanos vieron en ella la oportunidad de afirmar su autonomia
frente a las injerencias de Roma o de las correspondientes autoridades
«centrales» (emperador o rey), a la vez que abria la puerta para la confis-
cacién de las suculentas posesiones de la Iglesia. Como consecuencia
de todo ello, la Reforma no tardé en pasar de ser una controversia teol6-
gica a convertirse en un problema politico de primer orden.

La patria de Descartes no fue ajena al fenémeno que sacudia el vie-
jo continente. Tras unos primeros afios de relativa tolerancia, a partir de
1530 los soberanos Valois optaran por una cruenta politica de represién
frente a los partidarios de las ideas reformadas, lo que no impidié que la
sociedad francesa se partiera por la mitad en dos bloques enfrentados:
por un lado los catdlicos, por el otro los hugonotes (nombre con el que
se conocieron a los calvinistas franceses). Las ambiciones politicas y el
cerril fanatismo de uno y otro bando desembocaron en un largo periodo
marcado por toda suerte de violencias y tropelias, al que solo se pondria
fin en las postrimerfas del siglo. Francia se desangraba entonces por la
guerra de los tres Enriques, que enfrentaba a Enrique Ill de Valois (rey
legitimo y catélico), Enrique de Guisa (también catélico, pero candidato al
trono y enfrentado al primero), y el navarro Enrique de Borbén (cabecilla
del partido hugonote). El asesinato de los dos primeros en el lapso de un
afio parecié conducir a Francia a un callején sin salida: Enrique de Bor-
bdn se convertia en heredero legitimo al trono, pero su nombramiento
se veia dificultado por la oposicién de la catdlica Espafia y la condicién
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de excomulgado del candidato. Ante semejante disyuntiva, Enrique de
Navarra no tuvo reparos en abjurar de su antigua confesién calvinista
para eliminar asf los obstaculos que se interponian entre él y el trono,
momento en el que segun cuenta la leyenda pronuncié la famosa frase
«Parfs bien vale una misa». En 1598, cuatro afios después de su coro-
nacién, el nuevo rey firmaba la paz de Vervins con Espafia y promulgaba
el Edicto de Nantes, por el que se reconocian amplias libertades a los
hugonotes franceses, Tras casi un sigio de violencia religiosa, la paz
parecia retornar al reino francés.

e 90 e e o o m e - - ———— = -
- - —————— - - - - .

co-cultural que permitiera entender el mundo, un asunto nada trivial
por aquel entonces. Asf lo prueban los juicios y las muertes a manos de
la Inquisicién de dos intelectuales como Miguel Servet (1509-1553) o
Giordano Bruno (1548-1600). Y de hecho, ese peligro Descartes lo habia
sopesado detenidamente antes de publicar su primera obra, aunque en
su caso el peligro de muerte no figurara dentro de la ecuacién, al menos
en apariencia. Por fortuna, las disputas en las que se enzarz6 Descartes
a este respecto nunca representaron una amenaza real para su vida.

Sea como fuere, ante el juicio a Galileo del afio 1633, por el que el
astrénomo se vio obligado a retractarse y abjurar piblicamente de sus
ideas sobre el cosmos y los planetas, Descartes encontré motivos su-
ficientes para no publicar un texto que habia finalizado aquel mismo
afio: el Tratado del mundo. Solo cuatro afios después, a partir de 1637,
y buscando en todo momento el beneplacito de los sectores eclesids-
ticos més avanzados, se atrevi6 a hacer piblicos sus pensamientos;
su prudencia no tuvo mucho éxito, cabe afiadir, porque las polémicas
teolégicas suscitadas por sus libros finalmente le alcanzaron, y con
cierta intensidad, a pesar de sus muchos amigos y de residir en la libe-
ral Holanda, quiz4 el pais més tolerante de la época.



‘Vida, obra y contexto T}

Ahora bien, Descartes no tenia un temperamento revolucionario
ni tampoco vocacién de mértir, mds bien al contrario. «No se encuen-
tra dentro de mi forma de ser el navegar contra el viento», escribié
a un amigo el afo 1644. Su preocupacién por no ganarse el repudio
de la Iglesia fue, en opinién de algunos, hasta excesiva, al igual que
sus intentos de mantener buenas relaciones con ella. Otros cientifi-
cos de su tiempo llegaron a sostener ptiblicamente ideas cercanas a
las de Galileo en ambientes no tan propicios como los de Holanda, y
sin embargo Descartes resolvié que era mejor no publicar el Tratado
del mundo para evitarse una posible condena de la Iglesia. Incluso se
esforz6 por convertir su filosoffa en la nueva filosofia oficial del cato-
licismo (en sustitucién del aristotelismo escoldstico), extremo en el
que sin duda habia de fracasar.

La situacién -de algin modo inevitable- en la que se encontr
Descartes fue, por tanto, la siguiente: a pesar de su talante moderado
y su deseo de agradar a la Iglesia, objetivamente sus ideas (0 m4s bien
sus planteamientos independientes) parecfan conducirle a unas polé-
micas religiosas a las que, tarde o temprano, tendrfa que hacer frente,
como asfi fue. Pero quizé lo més relevante fue que en este punto no re-
huyé el envite. Por encima de todos sus deseos y de las vicisitudes por
las que pas6 la recepcién de su obra, lo que ha quedado para nosotros
es que Descartes forma parte, y en un lugar preeminente, de ese pro-
ceso histérico que conocemos como modernidad (hacer de la razén
un recurso auténomo y liberar a la ciencia de ataduras o servidumbres
religiosas) y que nunca rehusé la lucha para defender que asi fuera.
Esta es también una de sus herencias.

Descartes repudié gran parte de la cultura recibida, impregnada
de cristianismo y en la que la razén (filosoffa) acabé supeditada a la fe
(teologia), y emprendio la exploracién de un camino en realidad inex-
plorado y que directamente condujo hasta nuestros dias. La filosofia



20 ‘Descartes

no debia servir solo para avalar racionalmente lo que ya le habfa sido
revelado a la fe como verdad, sino que debia representar un nuevo co-
mienzo para el descubrimiento de una nueva verdad. Esa aventura se
concreté en abordar la cuestién de cudles debian ser los nuevos pre-
supuestos que requeria la ciencia, tanto en el orden de nuestra con-
cepcién del mundo como en el de nuestra idea del saber, aunque tales
interrogaciones tuvieron repercusiones incluso més profundas. Cierto
es que el sentimiento sinceramente catdlico de Descartes permanecié
inalterado a lo largo de su vida; no obstante, podrfa afirmarse que el
caréacter insobornable de su espfritu cientifico fue mds hondo y que
en cierta medida prevalecié ante aquel. Sea como fuere, todo lo dicho
quizé sirva para anticipar, aunque sea a modo de titular, uno de los
rasgos mds esenciales de la vida y la personalidad de nuestro filésofo:
su apasionado amor a la verdad, asf como su fe en la razén para ase-
gurar la veracidad de cualquier enunciado. Todo ello, como veremos a
continuacién, queda patente en su biografia.

Infancia y formacion escolar

René Descartes naci6 en 1596 en la regién de la Turena en 1596, en
la pequeiia localidad francesa de La Haye (a la que, por cierto, desde
1967 se la conoce con el nombre del filésofo). Crecié en el seno de una
familia acomodada, de abogados, comerciantes y médicos. Su padre,
Joachim Descartes, fue consejero en el parlamento de Bretaiia, y su
madre, Jeanne Brochard, hija de un alto cargo militar de Poitiers.
Las biografias cuentan que sus relaciones familiares fueron siem-
pre mds bien frias, quiz4 porque en su casa falt6 la figura materna
(Jeanne falleci6 un afio después del nacimiento de René, en 1597, a
consecuencia de un nuevo parto, aunque el mismo Descartes infor-
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La casa donde nacid
Descartes, en La Haye. La
ilustracion data de 1846 y
fue publicada en la revinta
parigina Magasin Pittoresque.

mara erréneamente de que el luctuoso hecho habia ocurrido pocos
dias después de su nacimiento). En todo caso, nuestro protagonista
abandoné la casa familiar siendo un nifo, en 1606, a los diez anos,
para ingresar en el célebre colegio de La Fléche, en Anjou, inaugu-
rado ese mismo afio y dirigido por los jesuitas. La institucién, que
se nutria de las capas nobles y de las clases burguesas surgidas en la
Baja Edad Media, tenia el propésito de formar a las nuevas élites ci-
viles que el pais demandaba (ingenieros, comerciantes, altos funcio-
narios...). Alli recibié el pequefio René su primera educacién formal,
que terming sin mayores problemas entre 1612 y 1614 (los biégrafos
no acaban de ponerse de acuerdo en este punto). Poco después, ini-
ci6 los estudios superiores en la Facultad de Derecho, en Poitiers, y
obtuvo la licenciatura en 1616, cuando contaba veinte afios.

De su infancia se conoce que tuvo una salud algo delicada, cir-
cunstancia esta que le obligd en algunos periodos a guardar cama por
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la mafiana durante mas horas de lo acostumbrado. Probablemente,
como en otros grandes escritores, el hébito lector favorecido por el
reposo fortalecié no solo su cuerpo sino también su espiritu. Con
el tiempo, esta prescripcién médica acabarfa convirtiéndose en cos-
tumbre, porque al parecer, durante bastantes afios de su vida, Des-
cartes rehusé levantarse antes de las once de la mafiana y prefiri6
dedicar las primeras horas del dfa a la lectura y la escritura. Dotado
de una inteligencia natural notable, esta capacidad fue apreciada y
estimulada por el rector del colegio, persona cercana a su padre. Los
astros parecian propicios para favorecer que la semilla del genio ger-
minara, como acabd ocurriendo. El propio Descartes evocé muchos
afos después (1637) el ambiente en el que crecié:

Desde mis afios infantiles he amado el estudio. Desde que me persua-
dieron de que estudiando se podrifan adquirir unos conocimientos
claros y seguros de lo que es titil a la vida, el estudio fue mi ocupacién
favorita.!

Por lo demés, en La Fleche Descartes recibié una sélida formacién,
seguramente la mejor posible de la época. Los principales comentaris-
tas de su obra, como Gémez Pin y Bernard Williams, entre otros, siem-
pre subrayan este punto como un elemento fundamental en la biografia
de nuestro filésofo. En efecto, que el aiio 1611 la institucién homena-
jeara a Galileo con motivo del descubrimiento de las lunas de Jupiter
gracias al uso de su telescopio, es un indicador del caricter abierto y
vanguardista de las ensefianzas que alli se impartian. Tanto en los sa-
beres establecidos, fundamentalmente el aristotelismo escol4stico me-

..........................................................................

! Descartes, R, Discurso del método, 12 parte.
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dieval, como en los més avanzados, bdsicamente las nuevas ensefanzas
renacentistas que provenian de Italia, la excelencia y el rigor orientaban
la vida escolar. El plan de estudios comprendfa una primera etapa de
estudios generales, basados en la gramatica (latin, griego y francés), las
humanidades (cultura clésica, historia) y la retérica, as{ como una se-
gunda etapa dedicada a la l6gica, las matemaéticas puras (élgebra, geo-
metrifa) y aplicadas (astronomfa, 6ptica, mecdnica, balistica), la flsica y,
coronando el sistema, la metafisica y la moral.

Todo apuntaba a que Descartes, como alumno destacado, saldrfa de
la institucion y se comerfa el mundo, pero algo fallé. No siguié los pasos
de su padre en la alta administracién, ni tampoco encaminé su futuro
al mundo de los negocios. Ni siquiera intent6 hacer carrera en la univer-
sidad, destino que quiza hubiera casado mejor con su natural predispo-
sicién a los estudios. Descartes mismo explicé dichas circunstancias en
el Discurso del método, su primera gran obra (publicada) y la primera
parte de la cual constituye una suerte de autobiografia intelectual:

Ni el honor ni el provecho que prometian [ciertas ciencias] eran mo-
tivo suficiente para invitarme a aprenderlas, pues no me veia, gracias
a Dios, en tal condicién que hubiera de hacer de la ciencia un oficio
con que mejorar mi fortuna, y aunque no profesaba el desprecio de
la gloria, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisicién solo
merced a falsos titulos puede lograrse.

La fama debida a «falsos titulos», segiin crefa, habia de ser una cosa
poco estimable. Aludia con ello a un motivo fundamental a lo largo de
su vida, consustancial, por lo demas, a su pensamiento; nos referimos al
desprecio que siempre mostré por la falsa erudicién. Conocer las obras
del pasado podia convertirle a uno en erudito, quiz4 apto para engafar
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a los incultos que se dejaban deslumbrar por los ropajes de la sabiduria,
pero si una persona no era capaz de formarse un juicio correcto sobre
las cosas, acabarfa por aprender historia, pero no ciencia.

Por tanto, Descartes no siguié el camino previsto, con lo que segu-
ramente defraudd las expectativas depositadas en él. Ni el honor ni el
provecho que prometia el cultivo del saber no lo tentaron lo suficien-
te. Aunque siempre tuvo en alta estima a los jesuitas por la educacién
que le proporcionaron, no aprobé sus ensefianzas, después de some-
terlas a un examen racional, ni consintié en unirse a la comunidad de
los doctos que la Compaiiia lideraba. Prefirié alejarse de la vida que
parecia estar destinada a él, e incluso, en ocasiones, de la vida intelec-
tual en general.

Tan pronto como terminé de aprender lo necesario para ser consi-
derado como persona docta, cambié enteramente de opinién porque
eran tantos los errores y las dudas que a cada momento me asalta-
ban, que me parecia que instruyéndome no habria conseguido més
que descubrir mi profunda ignorancia.?

Descartes no queria la fama del docto proporcionada por los ti-
tulos y los éxitos mundanos, pues menospreciaba la mera apariencia
de saber sin poseer realmente ese saber. Perorar con una conviccién
solo aparente sobre asuntos en realidad ignorados le parecia una tris-
te ocupacidn, suficiente tan solo para aquellos que se satisfacian con
aparecer ante los ignorantes o incultos con el ropaje de la sabiduria.
Descartes en cambio querfa la satisfaccién simple, sin oropeles, que
solo la posesion intima de la verdad puede ofrecer. Sin embargo, esta
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le estaba vedada; no se hallaba todavfa preparado. Como ha sucedido
en otras ocasiones, quizd precisamente con arreglo a esa educacién
excelente que recibié, y que tendria que haberle conducido a la con-
dicién oficial de sabio, el joven Descartes prefiri6é reconocer que no
poseia ninglin saber, antes que solo aparentarlo. Y en lugar de ensayar
la voz impostada del profesor, siempre algo dogmética ante su audien-
cia, estimé mds provechoso sumergirse en la duda y, como veremos,
en la biisqueda abierta de la verdad, sin asideros. Como S6crates en la
antigua Grecia, solo parecia saber que no sabia nada. Y al igual que el
ateniense, ese fue el acicate de su pensamiento.

La modernidad en Descartes

Nuestro filésofo decidié, por tanto, trazar su propio camino. Rom-
piendo con las expectativas de su familia, renuncié a la carrera jurfdi-
ca o a cualquier otra especializacién de provecho. Asimismo, desoyé
su futuro como sabio, aunque en este punto se impone un matiz, por-
que si la academia no lo sedujo, no por ello desatendié (enteramente)
sus intereses intelectuales. La biisqueda de la verdad fue siempre para
él una guia para conducirse en la vida.

Para coronar mi moral examiné las profesiones que suelen ejercerse
en sociedad a fin de elegir la que mejor me pareciera; y sin que esto
sea despreciar las de los demds, pensé que la mejor profesién era la
que ya practicaba, que la més noble misién del hombre consistia en
cultivar la razén...}

........................................ setsesssesssssnscscncsancntissrrse

3 Descartes, R, Discurso del método, 3* parte.
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El joven Descartes crefa que la filoséfica era la forma de vida més
alta a la que podia aspirar un hombre. En conformidad con lo que ya
habian establecido los filésofos griegos, también aqui nuestro autor
barria para casa; no obstante, su interés por este tipo de vida tomé
una direccién un tanto inesperada al transitar por derroteros diferen-
tes a los de la vida del erudito de institucién. Seguramente de acuerdo
con las ansias de libertad que sin duda comenzaban a bullir en su
interior, y que en su caso parece que fueron muy intensas, su decisién
de cultivar la razén tomé en su persona un caracter desusado, trans-
gresor. Y en lugar de aceptar la disciplina de una instituciéon como la
universidad, prefirié estudiar fuera de ella, en lo que denominé «uni-
versidad de la vidan.

Ciertamente, la vida de Descartes est4 llena de gestos transgreso-
res. El proyecto filoséfico que emprendié a partir de 1628 fue, de he-
cho, el mdximo exponente de ello, como veremos. La propiedad «ser
transgresor» es sin embargo una idea un tanto confusa. Como quiza
esta palabra es hoy malentendida, convendria sefialar que la suya no
fue una rebeldia sin causa, sino al revés, una rebeldia que respondia a
un apasionado amor por la verdad. Escribir el Discurso del método en
francés, y no en latin, representé ya un gesto transgresor. En concreto,
supuso desobedecer una norma vigente hasta ese momento (con con-
tadas excepciones, como el caso de algunas obras de Galileo, escritas
en jtaliano), segun la cual, las lenguas vernaculas o nativas de cada
tierra eran aptas para la vida cotidiana, mas no para las expresiones
cultas (cientificas o filoséficas), que se reservaban al latin. Escribir en
francés significaba no solo oponerse a la relacién jerdrquica entre las
lenguas, sino también (y puede que principalmente) dirigirse a un pu-
blico nuevo, abierto a las investigaciones novedosas y mds predispues-
to a juzgar sobre la base de los argumentos esgrimidos, y no segtin los
prejuicios recibidos. En sus estudios geométricos también se distan-
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cié de la tradicién al mostrar explicitamente los métodos utilizados
para resolver los distintos problemas, subvirtiendo la costumbre de
mantenerlos en secreto.

Pero como ya hemos sefialado, la mayor ruptura con lo establecido
fue su desconfianza respecto a quienes hasta entonces eran los custo-
dios oficiales del saber, y el poder del supuesto saber que atesoraban.
Cuando los sabios requerian de justificaciones de sus tesis, se refugia-
ban en los llamados «argumentos de autoridad» provistos por la tradi-
cién, es decir, algo asf como enunciar «esto es verdad porque X también
lo crey6», donde X seria la autoridad esgrimida en cada caso. Pero con
este tipo de argumentos, los llamados «sabios» cada vez se mostraban
més incapaces de dar cuenta de la legitimidad que tenia esa autoridad
invocada, pues poco o nada decian ya de la fuente primigenia. La doc-
trina de la Iglesia era sin duda una autoridad. junto a autores especifi-
cos de peso, como Aristdteles, entre otros; sin embargo, las ensefian-
zas de estos habian acabado desvirtudndose debido a la inercia con
que se aceptaban. Se habian congelado y vaciado de vida, convertidas
en dogmas. Y ademds, hacia tiempo que se invocaban mecanicamen-
te, més para prohibir la discusion que para reforzarla y enriquecerla.
Ahora bien, a ojos de Descartes y de tantos otros, el simple hecho de
que algunas ideas hubieran permanecido en el tiempo constituia un
argumento muy pobre en favor de las mismas; quiza les confiriera un
aspecto venerable, como de cosa antigua y digna, pero ni un gramo
més de verdad, que era lo tinico que estaba en discusién para él.

Por otro lado, Descartes siempre crey6 que todo el mundo po-
dia comprender la verdad perfectamente, sin necesidad de recurrir
a tediosas, oscuras y viejas ideas, cuya funcién defensiva era ape-
nas disimulable. Con independencia de su condicién o género, todas
las personas debian ser capaces de captar el contenido racional de
cualquier idea. Siempre que ciertos factores adversos, como el anal-
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fabetismo, o nocivos, como las ensefianzas viciadas o el fanatismo,
no distorsionaran la capacidad natural de la mente, esta tenia que
ser capaz de comprender y asentir a los pensamientos correctos, for-
mulados con claridad y distincién. Muestra de ello es que Descartes
apoy6 que se ensefiara ciencia a la gente no formada que lo deseara,
como por ejemplo a los artesanos, convencido de que era un propé-
sito perfectamente plausible. Visto en perspectiva, podria sugerirse
incluso que el amor a la claridad que profesaba Descartes apuntaba
al establecimiento de una vida que tendiera a ser igualitaria y libre,
bajo el signo de una razén universal, comiin a todos los hombres por
igual. Aunque esta idea supusiera avanzarse un tanto en el tiempo
histérico, quizé podriamos entender a nuestro autor como el prelu-
dio de los librepensadores de la llustracién que un siglo mas tarde
prepararian la Revolucién francesa.

En cualquier caso, para Descartes, pensar en un acceso privile-
giado a la verdad no era nada méas que supersticién y oscurantismo.
Ni los magos, en tanto que portavoces de lo «oculto», ni los eruditos,
en virtud de su supuesto conocimiento de las fuentes de autoridad,
sancionadas por la tradicién, estaban més cerca de la verdad que
el hombre comiin, que solo disponia de la razén natural. La verdad
podia estar escondida y hallarla podia resultar una tarea dificil, mas
no era un misterio impenetrable al buen juicio, a la razén vehiculada
correctamente. Asi pues, lo que habia que favorecer era la educacién
del buen uso de la razén para que las mentes dejasen de estar nu-
bladas, alejdndolas de las ideas err6neas o confusas que habian sido
inculcadas por una educacién deficiente.

Al parecer, Descartes fue una persona altiva y orgullosa, y cultivé
su sentido de superioridad hasta el punto de desdeiiar los méritos y los
logros de otros intelectuales. En su correspondencia muestra incluso
cierta tendencia a la burla respecto a otros cientificos rivales, a fin de



‘Vida, obra y contexto 29

Grabado de Descartes
realizado en 1833.

acentuar su excepcionalidad. No obstante, lo que podemos convenir
con certeza es que nunca desconfié de la capacidad racional comiin
a todo hombre. Quiza la creatividad y la originalidad eran cualidades
reservadas a unos pocos, pero la facultad de advertir la verdad, o de
asentir a ella sobre la base tan solo de la luz natural, era una propiedad

que compartian todas las personas. Y el saber debia hacer honor a dicha
luz natural.

En el plano moral, Descartes también se opuso al poder de lo que
se da por cierto automaticamente, aunque en este caso no impugné el
valor de la tradicién con el mismo impetu que en el plano de lo cognos-
citivo. En este punto es necesario obrar con cautela. Dado que la filo-
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sofia practica, o la referida a la orientacién de la accién, apenas ocupa
espacio en su obra, que fue eminentemente te6rica, es dificil hablar con
propiedad de una moral cartesiana. Sea como fuere, apuntemos solo
que en este ambito también anunci6 ideas modernas, mas propias de la
actitud liberal que vendria unos decenios més tarde que de la sensibili-
dad mds cerrada del mundo en que vivié.

Bueno es saber algo de las costumbres de otros pueblos para juzgar
las del propio con mayor acierto, y no creer que todo lo que sea
contrario a nuestras modas es ridiculo y opuesto a la razén, como
suelen hacer los que no han visto nada. [...] Mientras me limitaba
a considerar las costumbres de los otros hombres, apenas hallaba
cosa segura y firme, y advertia casi tanta diversidad como antes en
las opiniones de los filésofos. De suerte que el mayor provecho que
obtenfa era que, viendo varias cosas que, a pesar de parecernos muy
extravagantes y ridiculas, no dejan de ser admitidas cominmente
y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendia a no creer con de-
masiada firmeza en lo que solo el ejemplo y la costumbre me habian
persuadido; y asi me liberaba poco a poco de muchos errores que
pueden ofuscar nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para
escuchar la voz de la razén.*

Lo que meramente existia o estaba instituido en una sociedad, y
los prejuicios que lo avalaban, fueron en efecto relativizados por Des-
cartes, como acabamos de leer. Sobre todo cuando lo que constituia
la «normalidad social» no venfa avalado por un juicio racional, y en
consecuencia, solo se aceptaba por inercia o puro provincianismo, en-
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4 Descartes, R, Discurso del método, 12 parte.



“Vida, obra y contexto 3

tonces se imponia la duda como una actitud saludable. para no pen-
sar que las propias costumbres fuesen las tinicas posibles, o razona-
bles. Esta duda deberia actuar como prevencion del error, del mismo
modo que antes habia actuado en el &mbito del conocimiento heredu-
do. Pues los modos de vida opacos y provincianos, acaso autoritarios.
amenazaban la libertad de la accién, asf como las creencias que no se

sometfan al examen racional podian encadenar la mente al error y a
la supersticion.

Por lo demds, fue esa libertad sentida en todos los 4mbitos de su
pensamiento y su personalidad la que seguramente empujo6 a Descar-
tes a partir y explorar nuevos caminos, no solo en su pensamiento,
sino, como veremos a continuacién, en su vida, que fue literalmente
errante y aventurera.

Aventuras e investigaciones cientificas

Después de que su hijo obtuviera la licenciatura en Derecho, Johannes
lo envi6 a Parfs para que se relacionara con el gran mundo; pero allf
Descartes encontré fundamentalmente una vida de sociabilidad lige-
ra. Sin preocupaciones materiales gracias a su condicién social des-
ahogada, y con un acusado talante inconformista, su juventud vino
marcada a partir de entonces por una sucesién de viajes que tenfan
como objetivo conocer mundo y acumular experiencias. Sin embargo,
en el marco de esta vida activa y ociosa a partes iguales, el joven no
desatendi6 las investigaciones a las que le conducia su natural inclina-
cién, ejercitindose sobre todo en las matematicas y en ciertos asun-
tos relacionados con la nueva ciencia que por aquel entonces nacia.

En 1618, Descartes se alisté en Holanda como voluntario en las tro-
pas protestantes que Maurice de Nassau, principe de Orange, preparaba



32 ‘Descartes

para combatir al ejército espaiiol (catélicos). Esta decisién parecia res-
ponder mas a satisfacer sus ganas de vivir aventuras que a su deseo de
luchar en las filas de una u otra confesién religiosa. Asistia asi, y como
protagonista, al comienzo de la guerra de los Treinta Aiios (1618-1648),
que terminaria tres decenios después con la firma de la Paz de Westfa-
lia, que tanto habria de cambiar el continente europeo. En 1619, Descar-
tes parti6 al encuentro del ejército que el duque catélico Maximiliano
de Baviera comandaba contra el rey de Bohemia; lo hizo sin haber en-
trado antes en combate y, al parecer, confuso por no saber exactamente
contra quién debfa poner a prueba su ardor guerrero. Sin embargo, esta
etapa como soldado acabd relativamente pronto, cuando decidié poner
fin a su vida militar en 1621, a los veinticinco afios.

Datan de esos primeros afios de juventud en Parfs sus relaciones
con Marin Mersenne, al que ya hemos presentado con anterioridad. Y
fue igualmente en ese periodo cuando conocié a Isaac Beeckman, un
intelectual holandés ocupado en cuestiones de fisica y matemadticas
que también ejercié una influencia notable en el joven Descartes. En
virtud de la relacién con este tltimo, seglin conté el propio Descartes,
pudo reanudar sus intereses tedricos y tomar distancia respecto el
joven militar o el mundano bon vivant que también fue. A partir de
ese momento, sus intereses intelectuales tomaron una direccién de-
cididamente m4s cientifica. Junto con otros outsiders no integrados
en la universidad, aprendié poco a poco los rudimentos de su nueva
ocupacidn y asi, casi sin proponérselo, particip6 progresivamente en
esa empresa conjunta que fue la construccion de la ciencia moderna.

A partir de su relacién con Beeckman, en efecto, empezaron sus
investigaciones matematicas y cientificas (sobre las leyes de la refrac-
cién, la velocidad de la caida de un grave, la presi6n de un liquido so-
bre el fondo de un vaso...), acompaiiadas de sus primeras reflexiones
de tipo filoséfico.
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Pero no nos avancemos. En este primer periodo, su {mpetu via-
jero y sus ansias de experiencias vitales no decrecieron. En 1621 se
instalé en La Haya, en Holanda, donde conocié a la princesa Isabel
de Bohemia, con quien mantuvo, a partir de 1640, una importante
y fértil correspondencia, sobre todo acerca de asuntos morales y de
la naturaleza del alma. Desde Holanda march6 a Bretana y Poitou, y
entre 1623 y 1625 lo hallamos en Suiza y més tarde en ltalia, en via-
jes de placer por Venecia y Roma, hasta realizar una peregrinacion

El sueno revelador

Descartes acudié al santuario de Santa Maria de Loreto siguiendo la
revelacién que recibi6 en un suefio el 10 de noviembre de 1619, en el
que creyd descubrir su vocacion en la vida. En este sueiio, cuando René
tenia apenas veintitrés afios, el Espiritu de la Verdad se le aparecié en
forma de revelacién de una sabiduria universal, de una eciencia com-
pletamente nueva» que habria de valer para todos los saberes como
los fundamentos de una ciencia admirable. Y a dicho suefio prometié
consagrar la vida,

Inmerso todavia en el mundo del simbolismo renacentista, de cor-
te mistérico y ocultista, en ese suefio nuestro joven filésofo anticipé
sin embargo algunos puntos del Descartes maduro, enfrascado ya sin
vacilaciones en ia tarea de fundar una filosofia acorde con la naciente
ciencia moderna. Concretamente, se puede rastrear la idea de que en
el hombre hay depositadas las semillas del saber, y que esa semilla ha
de fructificar, desarrollarse por el buen uso de la razén, para asi devenir
arbol y frutos. El acceso a la verdad (el arbol y los frutos) requeriria,
pues, de un «saber universal» preliminar (las semillas) que estaria en la
base de todas las ciencias particulares, entendidas estas como nuevas
verdades que el hombre deberfa encontrar més en si mismo que en el
saber heredado de la tradicién.
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al santuario mariano de la Virgen de Loreto (véase recuadro de pag.
anterior), dispuesto a seguir las indicaciones recibidas en un suefo
que marcarfa su vida.

Mas tarde, de 1625 a 1628, residié en Parfs, donde traté de en-
contrar un equilibrio entre sus investigaciones cientfficas y las obli-
gaciones propias de la vida mundana, a las que no queria dejar de
atender. Buena muestra de ello es la siguiente anécdota que nos ha
llegado de este periodo de su vida: en casa de un noble amigo de su
padre procuré complacer a Madame Le Vasseur, y esta vez no como
filésofo, sino como caballero galante atento a otro tipo de deberes,
sin duda més placenteros.® Segtin parece, este episodio le valié algtin
disgusto con el anfitrién de la casa.

La busqueda de un sueno

Entre los veintidés y los treinta y dos afios, Descartes deambulé por
buena parte de Europa, llevando una vida a medio camino entre la
frivolidad y las inquietudes teéricas. Algin bidgrafo de la época se
empeiié en ofrecer de él una imagen mas digna, vinculando su afi-
cién al juego u otras pricticas poco decorosas a las malas compaiiias
con las que se topé, pero nosotros podemos prescindir del propdsito
mds bien moralizador de dichos intentos. Nos limitaremos a recoger
las palabras del propio Descartes, ya que él mismo se encargé de
narrar su trayectoria y de no separar lo que a priori podria aparecer
como diverso, incluso antagénico: la vida del ocioso y la del sabio.
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5 Gomez Pin, Victor, Descartes, la exigencia filoséfica.
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Tan pronto como estuve en edad de salir de la sujecion en que me
tenfan mis preceptores abandoné del todo el estudio de las letras y,
resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mf mis-
mo o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juventud en
viajar, en ver cortes y ejércitos, en cultivar la sociedad de gentes de
condiciones y humores diversos |...]. Pues me parecia que habfa de
encontrar més verdad en los razonamientos que cada uno hace acer-
ca de los asuntos que le atafien (expuesto, si ha juzgado mal, a que el
suceso venga luego a castigarle) que en los que discurre un hombre
de letras, encerrado en su despacho.

Y al final concluye:

Cuando hube pasado varios aiios estudiando en el libro del mundo y
tratando de adquirir alguna experiencia, me resolvi un dfa a estudiar
también en m{ mismo y a emplear todas las fuerzas de mi ingenio
en la eleccién de la senda que debfa seguir; lo cual me salié mucho
mejor, seglin creo, que si no me hubiese nunca alejado de mi tierray
de mis libros.*

Descartes no quiso encarnar la figura del erudito enterrado en
montanas de libros, seguramente impregnado de un saber valioso y
enciclopédico, aunque estéril, y en todo caso, alejado del palpitar de
la vida real.

Los saberes recibidos, a pesar de sus muchos méritos, no pare-
cian un motivo suficiente para contar con la verdad de su lado, ni

---------------------------------------------------------------------------

¢ Descartes, R, Discurso del método, 1.* parte.
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tampoco que fueran inquebrantables a las criticas. Las disciplinas
en las que se ejercité eran muy provechosas, qué duda cabe, pero no
bastaban para lo tinico verdaderamente importante, como se dedu-
ce de las dos citas que reproducimos a continuacién:

No dejaba de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en las es-
cuelas. Sabfa que las lenguas que en ellas se aprenden son necesarias
para la inteligencia de los libros antiguos; que la gentileza de las fa-
bulas despierta el ingenio; que las acciones memorables que cuentan
las historias lo elevan, y que lefdas con discrecién ayudan a formar el
juicio; que la lectura de todos los buenos libros es como una conver-
sacién con los mejores ingenios de los pasados siglos [...]J; que la elo-
cuencia posee fuerzas y bellezas incomparables; que la poesia tiene
delicadezas y suavidades que arrebatan; que en las mateméticas hay
sutilfsimas invenciones que pueden ser de mucho servicio, tanto para
satisfacer a los curiosos como para facilitar las artes todas y dismi-
nuir e] trabajo de los hombres [...]; que la teologia ensefia a ganar el
cielo; que la filosofia proporciona medios para hablar con verosimili-
tud de todas las cosas [...].

Pero creia también que ya habfa dedicado bastante tiempo a las len-
guas e incluso a la lectura de los libros antiguos.

Descartes rindié un tributo a su educacion con estas palabras, que
uno dirfa que solo pueden surgir de un espiritu que guarda un sincero
respeto por ella. Pero también se propuso pasar cuentas y someterla
a juicio:
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Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesfa,
pero pensaba que una y otra son dotes del ingenio mas que frutos del
estudio. [...] Gustaba sobre todo de las matematicas por la certeza y
evidencia que poseen sus razones, pero ain no advertfa cudl era su
verdadero uso, y pensando que solo para las artes mecanicas servian,
me extrafiaba que, siendo sus cimientos tan firmes y sélidos, no se
hubiese construido nada mas [...].

Nada diré de la filosofia sino que al ver que ha sido cultivada por
los mas excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y. sin
embargo, nada hay en ella que no sea objeto de disputa, y. por con-

siguiente, dudoso, no tenfa yo la presuncién de acertar més que los
demas [...].

Y en cuanto a las otras ciencias, ya que toman sus principios de la
filosofia, pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no podfa ha-
berse edificado nada sélido [...].

El balance que dejé el examen al que someti6 su formacién fue,
por tanto, bastante desalentador. Nada le pareci6 suficientemente s6-
lido y seguro. En una tesitura asi, Descartes resolvié considerar falso
todo lo que no fuera més que verosimil, especialmente en el terreno
de la filosofia, pues en ella no habia teorema o idea que no hubiera
encontrado su defensor, por peregrina e insélita que fuera.

En este punto, uno podria preguntarse en qué medida esta mirada
retrospectiva del propio Descartes fue una reconstruccién interesada
del pasado, una autoidealizacién para que el joven tarambana ~mer-
cenario y galan- que seguramente fue, al menos en parte, pudiera
convivir sin mayores dificultades con el sabio en que se habia con-
vertido al escribir esas lineas. Sin embargo, ;realmente importa? A
nuestros efectos, dejé bien establecido lo mas relevante: que el punto
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de partida de ese joven apasionado por la verdad fue la decepcién que
le produjo todo el saber que la tradicién le legé, un espacio de conoci-
miento donde la razén no podia sentirse a sus anchas.

En efecto, sintiéndose liberado del peso de lo aprendido, después
de haberlo «tirado por la borda», Descartes se fue preparando poco a
poco para captar lo que importaba verdaderamente: la voz de la razén,
nada més que su luz natural. Una nueva tarea asomaba en su horizon-
te. y solo era precisa una cosa: no seguir estudiando en los libros, sino
dar con el método apropiado para aprender a conducir correctamente
el propio ingenio. A ese objetivo dedicé todo su empefio. El propésito
filoséfico de Descartes se establecid, siquiera en modo germinal, apenas
abandond los estudios y se incorpord a la vida adulta, tal como recogié
él mismo unos afos después en las Regulae:

Antes de disponernos a conocer las cosas en particular es necesario,
siquiera una vez en la vida, buscar cuidadosamente de qué conoci-
mientos es capaz la raz6n humana.

En efecto, antes que ningiin otro saber, se imponia el saber sobre la
razén y sus limites, sobre la raz6n que conoce y también la que fabula
y especula, para que todo lo conocido tuviera solidez y estuviese mds
all4 del alcance de la duda. Debia ocuparse en buscar el método; un
afdn que, por cierto, era idéntico a aquel otro que, en 1619, se le reveld
en un suefo y que sefialarfa su vocacién: la bisqueda de un método
que diese unidad y seguridad a todos los saberes.
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Periodo de madurez (1628-1650)

A pesar de que el nombre de Descartes ha dado lugar a un adjetivo
que denota una mente analitica y un proceder ordenado, como cuan-
do decimos de un texto o de una persona que son muy cartesianos, st
propia vida fue, en cierto sentido, muy poco cartesiana. En 1628, sin
embargo, justo en el umbral del periodo en que desarrollaria su obra
filoséfica madura, Descartes decidié dar un giro a su existencia: dejar
su vida errante y hacerla mas austera, dedicada casi por entero al es-
tudio. Segtin parece, al fin vio claro que el aire de Paris, como dijo en
alguna ocasidn, le predisponia a concebir quimeras en lugar de pen-
samientos filoséficos y que mas valia actuar en consecuencia o, de lo
contrario, desatender sus ambiciones de pensador.

Sin vacilaciones esta vez, se retir6 a Holanda a los treinta y dos
afos, y alli permanecid casi hasta el fin de sus dias. Ponia tierra de por
medio con le monde, con la ociosidad caracteristica de la buena socie-
dad, y con la vida aventurera que habia llevado hasta entonces y que,
més o menos felizmente, habia intentado combinar con su natural
propension a la reflexién y a la investigacién. Data de ese periodo uno
de los pocos episodios que se conocen de su vida privada, y segiin las
fuentes, sin duda uno de los que mas desolacién le causaron: el falle-
cimiento, en septiembre de 1640, de su hija ilegitima, con apenas seis
afios de edad. Paraddjicamente, este fatal acontecimiento coincidio
con el momento cumbre en la produccién de sus obras, entre la pu-
blicacién de sus dos grandes textos: el Discurso del método, de 1637,
y las Meditaciones metafisicas, de 1641. A partir de entonces llegaron
el reconocimiento a su figura y su ingreso en la historia de la filosoffa,
que Descartes recibié serenamente en su retiro holandés.

Las primeras obras importantes quedaron sin publicar; nos refe-
rimos a las Regulae ad directionem ingenii (1628-1629), una obra que
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ademds est4 inacabada, y al Traité du monde (1633), que no vio la luz
en su momento ante el temor de la reaccién de la Iglesia. Una y otra
fueron publicadas péstumamente (en 1701 y en 1677, respectivamen-
te). Las Reglas para la direccion del espiritu dan cuenta de la primera
formulacién del proyecto cartesiano, y si bien muchas de sus ideas de
madurez ya est4n prefiguradas en sus paginas, no acabaron de encon-
trar una adecuada expresion, tanto mas al quedar el libro inacabado.
En el Tratado del mundo, Descartes exponfa alguno de los resultados
de sus investigaciones cientificas.

Pero a partir de 1637, afio en que se publicé el Discours de la
méthode, su carrera literaria se dispard. En el Discurso del método,
que en realidad fue una especie de prélogo a sus escritos cientificos
sobre dptica, fisica y geometria (La dioptrique, Les météores y La
géométrie), retomo otra vez el objeto de las Regulae, al tener tam-
bién como tema, al menos en parte, la mente que habfa de ser diri-
gida racionalmente hacia el descubrimiento de la verdad. Escrita en
francés, como decimos, fue la primera gran obra de nuestro pensa-
dor dada a conocer al piiblico.

A continuacidn, en el afio 1641, se publicaron en latin las Medita-
tiones de prima philosophia, que debian proporcionar los fundamentos
de su fisica. Descartes se tomé muchas molestias para que fuesen bien
acogidas por la intelectualidad hegeménica de su tiempo: los te6logos y
la Universidad de la Sorbona. Antes de su publicacién, el abad Mersen-
ne le ayudé a recoger las objeciones de algunos cientificos, filésofos o
tedlogos consagrados; todas ellas, junto con los contraargumentos del
propio Descartes, aparecieron en la primera edicién. Participaron en es-
tas controversias piiblicas autores de la talla del filésofo inglés Thomas
Hobbes, o algunos otros como Antoine Arnauld o Pierre Gassendi.

En su siguiente libro, los Principia philosophiae, publicado tam-
bién en latin en 1644, se propuso compendiar sus ideas y darles una
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forma casi de manual, con el propésito de que fueran adoptadas como
filosofia oficial de la ensefianza catélica. Buscé de nuevo la aceptacion
de los jesuitas, y al parecer, de nuevo sin mucho éxito, pues el mundo
de la cultura oficial se resistia a abandonar el aristotelismo escol4sti-
co. Empezaron entonces las polémicas entre defensores y detractores
de Descartes, hasta el punto de que incluso el senado de la ciudad
holandesa de Utrecht prohibié la ensefianza de su filosofia (1642). 1.as
posiciones se enconaron de tal manera que, en 1647, Descartes en per-
sona tuvo que recurrir a la embajada francesa para defenderse de la

acusacién de blasfemia proveniente de un teblogo de la Universidad
de Leiden.

Las ediciones en francés tanto de las Meditaciones metafisicas
como de los Principios de la filosofia, que ya habian sido significativa-
mente revisadas por el autor, aparecieron en 1647.

Su dltimo libro fue Les passions de ['dme (1649), més preocupado
en este caso por los asuntos morales y relativos a la naturaleza de las
pasiones que por la fisica, la ontologfa o la epistemologia. En efecto,
en Las pasiones del alma se ocupé de las relaciones entre la mente y
el cuerpo, centrdndose quiza en la clasificacion y las descripciones
de las emociones y, de forma més tangencial, en el asunto moral del
control de las mismas.

Probablemente como consecuencia directa de las polémicas de
cariz religioso-teoldgico suscitadas por la publicidad de sus obras,
en septiembre de 1649 Descartes abandoné Holanda. Sin demostrar
demasiado entusiasmo, acepté la invitacién de la reina Cristina de
Suecia y se establecié en Estocolmo como su preceptor. La monarca se
habia propuesto congregar a su alrededor a sabios y artistas para que
las luces de las artes y las letras de latitudes mas afortunadas llegaran
también al frio Norte. No obstante, muy pocos meses después, en fe-
brero de 1650, Descartes murié a consecuencia de un desafortunado
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resfriado, seguido de fiebres intensas; quién
sabe si con la intima satisfaccién de haber
dado cumplimiento al suefio que persiguié
durante toda su vida.

Se cuenta que lo tltimo que dijo antes de
morir fue: «Mon dme, il faut partir» («alma

René Descartes conversa mia, es momento de partir»). Ante estas pala-
con la reina Cristina de s .

Suecia en esta pintura del bras, uno casi podria atreverse a afirmar que,
siglo xvm. como habia sido su vida, asi fue su muerte,

siempre dispuesto a dejar atras todo lo me-
ramente dado. Con cincuenta y tres afios, su vida empezaba el viaje
hacia su difuminacién; su pensamiento justo comenzaba a generar
unos efectos que serian imperecederos.



El proyecto cartesiano
y la revolucion cientifica

Descartes fue cientifico ademas de fil6sofo, hasta el punto de que la
obra donde debia exponer todo su sistema, Principios de la filosofia.
contiene mucho més material cientifico que estrictamente filoséfico. Y
sin embargo, nosotros lo conocemos sobre todo por su faceta de fil6so-
fo. No son pocos incluso los que desconocen su actividad como cientffi-
co. Aunque su fisica ejercié una notable influencia durante el siglo xv,
e incluso en los primeros afios del xvi, tanta, de hecho, que el propio
Isaac Newton (1642-1727) construyé en parte su obra en discusién con
aquella, la historia de la ciencia reserva un lugar relativamente modesto
a las contribuciones de Descartes, a diferencia del destino que merecié
su filosofia.

Por tanto, los intereses de Descartes en una y otra disciplina de-
bieron de imbricarse de un modo tan fntimo, que llegaron casi hasta
confundirse. Ciencia y filosoffa no tomaron caminos distintos, como
quizd pueda ocurrir hoy. Entender esta circunstancia es la clave para
llegar a una correcta comprensién de su obra. Dejando de lado sus
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investigaciones cientificas més concretos, circunscritas a &mbitos o
aplicaciones concretas, la teoria fisica general que pretendi6 cons-
truir se concibié desde el principio en estrecha y estricta continui-
dad con su teoria filosofica acerca del «ser», imposible de separar
una de la otra en su obra. La fisica general, que, a partir de una con-
cepcién mecanicista de la realidad, pretendi6 aunar las explicacio-
nes astronémicas, meteoroldgicas, mecanicas, bioldgicas, etc., hasta
construir una imagen unificada del mundo, a ojos de Descartes era
inseparable de la cuestién de cdmo era esencialmente la realidad, es
decir, de cudles eran las estructuras constitutivas del ser en tanto
que ser.

Segun la célebre imagen que estableci6 Descartes en los Principia,
el saber era un tnico 4rbol cuyas raices eran la filosofia, el tronco la
fisica general o la filosofia natural, y las ramas y los frutos las distintas
ciencias particulares, como la mecénica, la astronomifa, la biologia, la
psicologia y la medicina, entre otras. Y en muchos sentidos, las fron-
teras entre la raiz y el tronco entre filosofia y ciencia eran un tanto bo-
rrosas. Por lo demds, esta raiz que era la filosofia no solo abarcaba una
ontologia (una concepcién de la naturaleza profunda de la realidad),
sino también una epistemologfa o teoria del conocimiento. que, como
veremos, incluia el concurso de Dios.

[...] 1a totalidad de la Filosofia se asemeja a un arbol, cuyas raices
son la Metafisica, el tronco es la Fisica y las ramas que brotan de
este tronco son todas las otras ciencias, que se reducen principal-
mente a tres: a saber, la Medicina, la Mecénica y la Moral, enten-
diendo por esta la mis alta y perfecta Moral que, presuponiendo un
completo conocimiento de las otras ciencias, es el iltimo grado de
la Sabiduria.
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El arbol del conocimiento

Fisicao
Filosofia
natural "

Metafisica o
Filosofia primera

La moral debia coronar todo el sistema, sin embargo los intereses
de Descartes acabaron por concentrarse de forma casi exclusiva en la
metafisica y la teorfa fisica. Fue, sobre todo, el pensador que se ocupé
del problema del conocimiento y del ser. Dicho de un modo més sinté-
tico, su filosofia se dedicé a pensar la llamada «revolucién cientifica»
que estaba en curso, que empez6 como minimo a partir de 1543 y que,
tras contribuciones como las que él mismo realiz6, parecfa a punto de
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culminar en su propia época. En definitiva, lo que ocupé su interés no
fue nada més que el sistema de creencias més nucleares que habfan
de definir c6mo era en esencia el mundo y cémo habia que estudiarlo.

Tradicionalmente, se ha considerado que Galileo es el mds desta-
cado entre todos los gigantes del pensamiento que protagonizaron
la revolucidn cientifica entre los siglos xv1 y xvii. Copérnico o Kepler
también suelen citarse como fundadores de la ciencia moderna, pero
es Galileo quien aparece como el auténtico precursor y definidor de la
misma, que culminarfa unos decenios después en la obra de Newton.
Ahora bien, Descartes también jugd un papel en esta historia, pues-
to que fue él quien permitié la «autoconciencia» mas profunda de la
ciencia, la comprension mads acabada de su sentido y alcance. Por tan-
to, si se nos preguntara de qué temas se ocupé Descartes, la respuesta
seria obvia: de la legitimacién filoséfica de la ciencia. Tanto desde el
punto de vista del método de la ciencia como de las creencias dltimas
sobre el mundo que esta presuponia, su filosofia se empeii6 en apun-
talar un conocimiento todavia en estado incipiente, en lucha contra
el aristotelismo escoldstico y todavia carente de la fuerza y el caracter
autoevidente que actualmente posee. Nada m4s, pero tampoco nada
menos.

El proyecto cartesiano

La filosofia cartesiana (aquellas raices del drbol del saber que sefalé-
bamos antes) la dividirfamos en dos partes: una dedicada a la verdad y
al conocimiento y otra dedicada al ser o a la realidad. Quiza podria de-
cirse que las Reglas para la direccion del espiritu (1629) y el Discurso
del método (1637) se ocuparon de la primera parte, y las Meditaciones
metafisicas (1641) y los Principios de la filosofia (1644), de 1a segunda.
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Las Regulae y el Discours tenian como tema de fondo la cuestion
del método del conocimiento en general, aunque el alcance fue mu-
cho mayor en el segundo de los libros. Sea como fuere, todo lo relati-
vo a la nueva idea del conocimiento que iba formédndose y que, segiin
se entendia, definia a la ciencia nueva, encontré en las dos obras su
tratamiento filoséfico mas depurado. La idea de verdad como certe-
za, como aquello que est4 libre de incertidumbre o de confusiones y
que responde al nuevo ideal de cientificidad, el papel de la razén, o
de las intuiciones y las deducciones légicas, como bases del saber, la
matematizacién del lenguaje de las teorias, las explicaciones hipo-
tético-deductivas, los procedimientos experimentales... Todas estas
cuestiones Descartes las pensé sobre la base de dos conceptos que
estdn relacionados: «conocimiento» y «razén». En su opinién. la in-
vestigacién cientifica generaba un saber que funcionaba de acuerdo
con un uso adecuado de la razén humana, no enturbiada por falsas
creencias; un uso, por tanto, conforme a la «luz natural» de nuestra
inteligencia. Todos los demds saberes, aquellos que no obedecieran
a las reglas dictadas por el «método», caerian por tanto fuera del
admbito de demarcacién de la ciencia. Determinar este «método» fue
entonces lo que se propuso Descartes en su filosofia de corte mas
«epistemoldgico», 0 més centrada en los problemas del conocimien-
to. Como se adivina, la clave radicaria en lo que debia entenderse por
«buen sentido», «razén natural» o por un «proceder consustancial a
la razén», propio de su naturaleza.

Las Meditaciones metafisicas (1641) y los Principios de la filoso-
fia (1644) trataron igualmente de la fundamentacién de la ciencia,
pero desde una perspectiva distinta a la de las dos obras anteriores.
Si en aquellas primaba el enfoque epistemoldgico, en estas uitimas el
protagonismo le correspondfa a las cuestiones metafisicas que subya-
cian, como presupuestos implicitos y necesarios, a la nueva mentali-
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dad cientffica: cémo se concebfa la realidad tltima, cudl era su estruc-
tura esencial, y cuéles eran los objetos que integraban el mundo y sus
propiedades definitorias.

En la nueva concepcién que se imponia, el cometido de la ciencia
era el de desvelar las estructuras y los funcionamientos «reales» (de
cardcter matematico) que subyacian a las apariencias del mundo sen-
sible, poniendo de manifiesto las leyes que regfan los fenémenos de
nuestra experiencia. Pues bien, si ese era el cometido de la ciencia, la
metafisica en cambio deberia ocuparse de desvelar aquello mas escon-
dido atin y que, de algiin modo, el saber cientifico ya presupone. En la
filosofia cartesiana, la metafisica se tradujo en el intento de demostrar
una serie de enunciados muy fundamentales, bdsicos, que debian figu-
rar en el frontispicio del edificio del conocimiento como sus principios
mds elementales e ineludibles. Anticipdndonos a lo que veremos mas
adelante, para Descartes esos supuestos fundamentales eran:

- que el mundo existe (lo cual, si se piensa bien, no es tan obvio,
pues, como dijo el poeta, la vida podria ser un suefio);

- quenuestras ideas, determinadas por el modo en que opera nues-
tra raz6n, se corresponden con los hechos tal y como son en si
mismos (algo que tampoco resulta tan evidente, pues ;quién nos
puede asegurar que la realidad es tal cual nos la representamos?);

- que esta correspondencia que permite hablar de conocimiento
en sentido enfético viene garantizada por la benevolencia de
Dios, quien impide que nos engafiemos siempre que, eso si, ha-
gamos un buen uso de nuestras facultades racionales;

+ que la realidad es susceptible de matematizaci6n (y asi se aco-
moda a las exigencias de inteligibilidad de la razén) porque en
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esencia no es nada mas que materia extensa y lo concomitante
a ella (volumen, figura, movimiento, peso, duracién);

-y que, desde ese ultimo punto, es necesario deducir una serie
de principios constitutivos de la fisica general de la que habl4-
bamos maés arriba, en los que habrian de asentarse los resulta-
dos cientificos mas particulares.’”

Pero ;por qué era necesario fundamentar filoséficamente la cien-
cia? ;Qué motivé a Descartes su compromiso para llevar a cabo tama-
fio proyecto? Pues todavia estd por esclarecerse la cuestién de a qué
estadio del espiritu respondio en realidad, concretamente, su filosofia.
De ahi que sea tan importante el contexto filos6fico-cultural en el que
todas estas cuestiones aparecieron como problemas para nuestro autor.

La necesidad del proyecto

Que Descartes sintiera el deseo de dedicarse a estos asuntos no fue
nada casual. Al contrario, una época de incertidumbres como fue la
suya, cuando la capacidad humana de conocer estaba de algiin modo
en entredicho, casi imponia elaborar un programa filoséfico como el
que se propuso. Recordemos que Descartes desarrollé su obra en un
tiempo en que el terreno de lo cognoscitivo era bastante inseguro,

..........................................................................

7 Estos principios los pensé Descartes referidos tanto a los aspectos més elementales
que conformarian el mundo (divisibilidad de la materia, espacio infinito, imposibilidad de!
vacio...) como a las leyes naturales més fundamentales, referidas al movimiento (ley de
la inercia, ley de la transmisién del movimiento...) y al modelo explicativo basico, de corte
mecanicista, que deberia ofrecer un modelo del desarrollo de todo lo observable: el cos-
mos, los fenémenos terrestres, la luz, 1a constitucion quimica de los cuerpos, los cuerpos
vivos, etc.
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donde lo nuevo (la ciencia moderna) no habia nacido del todo, y lo
viejo (el aristotelismo escolastico) se resistia a desaparecer.

La tradicién escoléstica y medieval parecia derrumbarse sin re-
medio, como un viejo baluarte con grietas cada vez mas ostentosas.
Sin embargo, era atin el marco de pensamiento vigente y contaba con
numerosos activos dificiles de combatir, que para nada debieran des-
considerarse, sino todo lo contrario; entre ellos, el aval que suponia
la tradicidn, el respaldo social de la Iglesia y de las universidades, el
que fuera concebida como una teorfa global aparentemente capaz de
explicarlo todo (lo natural y lo cédsmico, lo humano y lo divino), la per-
fecta coherencia entre sus partes, el rigor y la elaboracidn filoséfica, su
correspondencia con las experiencias més inmediatas o las creencias
del sentido comun, etc.

Por su parte, la ciencia como hoy la conocemos se encontraba en
un estadio muy inicial, casi de tanteo. No podemos decir ciertamente
que contara con demasiados activos, pues apenas estaba ensayando sus
primeras formulaciones y tampoco abundaban los éxitos. Si el envite
que planteaba pasaba nada menos que por la destitucién del marco fi-
loséfico medieval, ante semejante desafio era necesario hacer acopio de
fuerzas.

A dia de hoy, cualquiera de nosotros podria considerar que el tran-
sito de la escoldstica a la ciencia fue un proceso inevitable, obvio, e
interpretar elementos aislados de ese proceso como un anuncio de lo
que solo el paso del tiempo confirmé. Pero Descartes, al igual que Ga-
lileo u otros de sus contemporaneos, no podian gozar de esa perspec-
tiva, y en cambio sf tenfan la experiencia de la hegemonia del sistema
tradicional. Quiza por eso pudieron sentir que su labor de desafiar el
viejo marco tenia algo de acuciante. Por otra parte, sefialemos otros
dos factores que contribuyeron a esta desazén o incertidumbre inte-
lectual de la época. En primer lugar, el cisma religioso a que dio lugar
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la Reforma, que sin duda no contribuy6 a mantener la confianza en ¢l
aristotelismo en el que se apoyaba la Iglesia. Parece obvio suponer que
al quebrantarse la confianza en la autoridad de la Iglesia para respon-
der a todo tipo de cuestiones (no solo en las estrictamente institucio-
nales o religiosas) hubo de ponerse también bajo sospecha la filosoffa
en la que esta se basaba. Y en segundo lugar, la epidemia de supers-
ticiones y practicas mégicas que recorrié Europa en ese periodo, una
circunstancia que con frecuencia no suele figurar en el cuadro que

Epidemia de irracionalismo

En la época de Descartes se produjo una epidemia de irracionalismo
que podria considerarse el resultado indirecto de la filosofia renacentis-
ta y de su idea de una naturaleza prodigiosa, exorbitante, entendida en
términos animistas. Con una naturaleza asi, tan amplia y desbordante
que todo cabria en su seno, hasta diluirse las fronteras entre lo normal
y lo raro, lo natural y lo extraordinario, resultaria dificil pensar incluso en
la posibilidad de la ciencia, que siempre se ocupa del orden natural y
de lo regular en el mundo. Cultos esotéricos, brujeria, sortilegios, ende-
moniados, alquimistas, etc. Todo tipo de creencias y précticas de esta
especie no solo contribuyeron al deterioro del viejo paradigma, sino que
también debieron de incrementar la desconfianza hacia la posibilidad
de cualquier idea de «paradigma» en general, agudizando el sentimiento
escéptico que, en parte al menos, pudo apoderarse de la época.

En su autobiografia personal (Discurso del método, 1.* parte), Des-
cartes dejé escrito (y quiza lo notorio es que lo consignase): «En lo que
toca a las malas doctrinas, pensaba que ya conocia bastante bien su
valor para no dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista ni
por las predicciones de un astrélogo, ni por los engafios de un mago,

ni por los artificios o la presuncion de los que profesan saber mas de
lo que saben».
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nos componemos cuando reconstruimos de qué modo se gestaron
la ciencia y la filosofia modernas. Ambos factores son importantes,
puesto que fendmenos de esta naturaleza podrian leerse como otras
posibles causas de la necesidad de la empresa cartesiana.

La cosmovisién medieval se estaba erosionando, y se imponfa
la construccién de un nuevo marco que sustituyese al antiguo, des-
de los cimientos, y que estableciera una nueva «normalidad» ante
el desorden sobrevenido con el Renacimiento y las debilidades que
mostraba la ciencia tradicional. O dicho en otras palabras, se impo-
nia una nueva actitud ante el saber y ante el conocimiento del mundo
que, literalmente, fundase una nueva «cosmovisiéon» o mirada sobre
la realidad. La ciencia era ese nuevo saber que trataba de conquistar
la hegemonia, y a ese saber Descartes sintié que le convenia una filo-
soffa que sentara sus bases, que definiera con exactitud el paradigma
en e] que se desarrollarian sus actividades y que le otorgase, eviden-
temente, fundamentacién y legitimidad.

Hoy en dia existe un gran consenso en torno a la idea de natu-
raleza de la fisica moderna. Forma parte de nuestro sentido comiin,
por as{ decirlo. Pero dejemos constancia de que hubo un tiempo en
que ese «sentido comtin» no existio o no pudo ser considerado como
una cosa evidente; al revés: fue preciso construirlo e imponerlo. Su
construccién, como ha estudiado ejemplarmente Alexandre Koyré,
no resulté una empresa nada fécil; en realidad requiri6 del concurso
de algunas de las mentes mas privilegiadas de la Europa de ese tiem-
po. No solo tuvo que imponerse a otro modo de pensar previamente
dado (por lo demds, tan bien asentado como la tradicién escoléstica),
sino que ese modo de pensar al que habfa que combatir contaba con
la ventaja de responder al modo intuitivo de ver las cosas, por lo que
la ciencia quedaba relegada al 4mbito de lo contraintuitivo. ;O no es
ciertamente contraintuitivo pensar que es la Tierra, y no el Sol, lo que



‘Bl prayecto cartesiano y la revolucién cientifica 53

estd en movimiento, cuando todas las evidencias de la experiencia
inmediata confirman que es el Sol el que cada dia da vueltas en torno
a la Tierra? ;O no es sumamente contraintuitivo pensar la realidad en
términos matemadticos, como hace la ciencia, en lugar de como se nos
aparece a nuestra percepcién?

Entiéndase bien, la generacién de los fundadores de la ciencia no
tuvieron tinicamente que descubrir las leyes que gobernaban la natu-
raleza en los diferentes campos en los que se aplicaron, ni tampoco
se limitaron a someter sus hip6tesis a pruebas experimentales, inge-
niosamente disefiadas, y a formularlas con rigor matematico, a partir
de un sinfin de mediciones y de sutiles ecuaciones matematicas. En
primer lugar, o de la mano de estos descubrimientos, tuvieron que
enfrentar otro reto: el de construir el espacio mental en que todo ello
fuera posible, lo cual implicaba desechar también el marco tradicio-
nal que lo impedia y en el que incluso se habian educado. Esa tarea
de deconstruccién pronto concitaria cuestiones mas filoséficas, como
Galileo y, sobre todo, Descartes no dejaron de advertir.

La revolucion cientifica

Como hemos visto, la cosmologia y la fisica heredadas de la tradici6n
ptolemaica habian entrado en crisis. Ya hacia algun tiempo que los pos-
tulados cosmoldgicos que permitian dar cuenta de las trayectorias de
los planetas no se ajustaban a las nuevas y mas precisas observaciones
de las que se disponia. La «teoria» (el modelo sobre cémo era el cosmos)
estaba siendo amenazada cada vez més por los «hechos» (lo observado
respecto al comportamiento efectivo de los cuerpos celestes). ;Pero qué
decia esa teoria? Quiz4 convenga hacer un breve repaso de los elementos
centrales de la cosmologia heredada directamente del mundo griego.
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Para Aristételes el mundo era un cosmos finito, dividido €n dos
regiones absolutamente separadas entre si, en las que regian leyes
distintas. En el mundo sublunar o terrestre se hallaba la Tierra, que
ocupaba el centro del universo. Y el mundo supralunar estaba forma-
do por el Sol, la Luna, los cinco planetas conocidos y las estrellas, que
permanecian fijas en el firmamento. La Tierra era inmévil pero en su
seno gobernaba e| cambio y el devenir, el nacimiento y la corrupcién.
Por su parte, los cuerpos celestes giraban a su alrededor en érbitas
circulares, sujetos a distintas esferas concéntricas que llegaban hasta
la esfera de las estrellas fijas, en los mismos confines del universo. Los
movimientos en el cielo eran regulares e inalterables, y formaban asi
un orden harmoénico y estable, sereno y perfecto.

Ahora bien, este modelo geocentrista no ofrecfa respuestas a los
nuevos fenémenos. Los cambios de brillo o tamafio observables en los
cuerpos celestes, la altura del Sol en las diferentes estaciones u otros
fenémenos de este tipo fueron desgastando poco a poco la teoria, que
requeria cada vez de mas modificaciones y explicaciones para poder
subsistir. Como soluciones de urgencia, los teéricos «retiraron» la
Tierra del centro del mundo y postularon la existencia de «epiciclos»
-una esfera sobrepuesta a la esfera en la que, presuntamente, se mo-
vian los astros—, en un intento de salvar la cosmologia tradicional.

En suma, el modelo sufria mds y més evoluciones, y las explicaciones
se complicaban cada vez mds, hasta que a un astrénomo polaco se le
ocurrié que quiza poniendo al Sol en el centro y no a la Tierra, todos los
célculos podrian simplificarse. Ese polaco fue Nicolas Copérnico (1473-
1543), quien en 1543, con su Revolutionibus Orbium Coelestium, revo-
lucionaria ciertamente el panorama cientifico y sefalarfa el inicio de la
moderna astronomia. Su concepcién heliocéntrica (donde el helio, «sol»
en griego, era el centro del mundo) fue la alternativa teérica que se pro-
puso para explicar los movimientos aparentes de los cuerpos celestes.
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Del cosmos cerrado al universo infinito

El heliocentrismo cuestiond sin duda la astronomia clésica, pero tam-
bién las Escrituras (p. ej., Josué 10, 12-14). Sin embargo, las repercusio-
nes potencialmente heréticas de la nueva doctrina fueron amortigua-
das por medio de un ardid intelectual, a saber, la cldusula que el editor
de la obra se apresurd a introducir en el prélogo: la afirmacidn de que
el modelo copernicano era tan solo un medio de calculo mis titil. nada
mas, de ninglin modo una descripcion auténtica de la realidad.

Sin embargo, las cosas cambiaron més adelante. Como mostré ¢l
ostentoso proceso inquisitorial por el que Giordano Bruno, el erudi-
to renacentista, fue detenido, excomulgado y finalmente quemado
en 1600, el potencial herético de las nuevas ideas se convertia pro-
gresivamente en una realidad. Que el cosmos de Bruno fuera mate-
rialmente homogéneo, sin distinciones entre la regién sublunar y
supralunar, e infinito (y. por lo tanto, potencialmente identificable
con Dios), parecia una provocacién intolerable. La Iglesia se empez6
a sentir amenazada por la nueva ciencia, por lo que en 1616 conden6
el postulado de la nueva teorfa del cielo que queria abrirse paso: que
el Sol estuviera inmévil en el centro del universo y que la Tierra se
moviera en torno al él.

Johannes Kepler (1571-1630), otro de los gigantes de la revolu-
cién cientifica, publicé en 1609 su Nueva astronomia, en la que es-
tablecfa nuevas afirmaciones de la teorfa celeste moderna que iba
construyéndose. En concreto: que los planetas no describian cfrcu-
los sino elipses, en las que el sol ocupaba uno de los focos, y que
la velocidad de los planetas no era uniforme sino variante, mayor
cuanto mds préximos se hallaban al Sol. Y, ya sin més rodeos, afir-
maba que el Sol se hallaba en el centro del universo, realmente y no
solo como hipétesis de trabajo.
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A los avances de Kepler se sumaron en esos mismos aiios las aporta-
ciones astronémicas de Galileo, quien definitivamente habia de culminar
la revolucion cientifica en marcha. En 1610 publicé su Sidereus Nuncius,
donde reforzaba las nuevas doctrinas cosmolégicas, si bien atin timida-
mente, de modo, diriamos, ticito. Ofrecié, en todo caso, més evidencia
empirica favorable a Copérnico, aunque sin sostener abiertamente su
verdad. En dicha obra present6, por lo demas, los espectaculares resul-
tados de un nuevo instrumento de observacién del cielo, el telescopio,
inventado por él mismo y gracias al cual pudo fijar los siguientes hechos:

los satélites de Jipiter demostraban que no todos los cuerpos
celestes giraban alrededor de la Tierra;

la existencia de manchas solares, as{ como de montafias y va-
lles en la Luna, ponia en duda el postulado de la perfeccién del
mundo celeste, puesto que también en él habia alteraciones e
irregularidades;

y la confirmacién de que habfa muchas mas estrellas que las
conocidas hasta entonces también favorecia la hipétesis de la
infinitud del universo.
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Con la Iglesia hemos topado

Buena prueba de lo arriesgado que podia resultar, por aquel entonces, la
profesién de cientifico, es el proceso al que fue sometido Galileo Galilei
por sostener la hipétesis copericana frente al heliocentrismo defendi-
do por la Iglesia. En caso de discrepancia entre la informacién que nos
proporcionaba la experiencia y cuanto recogian los textos sagrados, el
cientifico toscano afirmaba que «no debemos partir de la autoridad de
los pasajes biblicos, sino de la experiencia sensorial y de las necesarias
demostraciones» (carta dirigida a la Gran Duquesa Cristina fechada en
1614). Pero las cosas iban a cambiar cuando, ante {a polémica suscitada
por la publicacion de las investigaciones de Copémico, una comisién
papal convocada por Pablo V en febrero de 1616 condené oficialmente
al heliocentrismo como herejia, declarando que la idea de que el Sol
ocupaba el centro del universo era «estipida y absurda [..] ademas de
ser formaimente una herejia». Como consecuencia de ello, Galileo fue
amablemente invitado por el cardenal Bellarmino a no sostener, defen-
der, ni ensefar las teorias copernicanas.

A pesar de la advertencia, es de justicia reconocer que en los afios
siguientes Galileo pudo continuar con sus investigaciones sin demasia-
dos obstéculos ni injerencias por parte de las autoridades eclesidsticas.
Tanto es asi, que en 1624 el papa Urbano Vil llegé a concederle el per-
miso para escribir un libro en el que se confrontaran, de forma imparcial,
los dos sistemas en liza: el ptolemaico y el copemicano. Tras seis afios
de trabajo, en 1630 el Didlogo sobre los dos sistemas médximos del mun-
do estaba listo para ser entregado al censor eclesiéstico, que concedié
el imprimatur con una Unica salvedad: debia incluirse un prélogo y un
epilogo en el que se declarara que el sistema copernicano era solo una
hipétesis. Galileo se avino a ello, pero empleé una tipografia distinta a
la del resto del libro, dando a entender que esas no eran sus opiniones.
Los jesuitas, que desde hacia tiempo sentian inquina hacia el cientffico
toscano, se sirvieron de esta argucia y de otros infundios para despertar

§7
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la ira del Papa, que decidi6 someter a juicio a Galileo por herejia. Una
vez formulada la acusacién, el veredicto solo podia ser de culpabilidad, lo
que se hacia harto dificil tratdndose de un libro «encargado» por el Papa
y que disponia del correspondiente imprimatur. Era necesaria entonces
la propia confesion del acusado, que las autoridades eclesidsticas obtu-
vieron tras amenazar al viejo Galileo (tenia entonces 69 afios) con po-
nerlo en manos de los torturadores. Tras reconocer que «yo abjuro, mal-
digo y aborrezco mis errores, el fisico italiano fue condenado a cadena
perpetua y confinado a su domicilio en Arcetri, de donde no le estaba
permitido salir. La condena no le impidié seguir con sus investigaciones
y reflexiones acerca de la ciencia y sus métodos; en 1638 estaba listo
para laimprenta el tratado Dos ciencias nuevas, que tuvo que ser sacado
clandestinamente de Italia para ser imprimido y difundido en el resto de
Europa. En la noche del 8 al 9 de enero de 1642, moria Galileo Galilei,
uno de los mayores cientificos de la historia de la humanidad.
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Por lo demds, Galileo escribié en 1623 7/ Saggiatore («El ensayis-
ta»), donde exponia qué era el método cientifico y en el que sostenia
que todos los objetos de la ciencia, y no solo los cosmolégicos, debian
abordarse desde un planteamiento matematico. La celebérrima frase
segiin la cual «el libro de la naturaleza esti escrito en lenguaje mate-
maético» pertenece a dicho libro.

Un poco mads tarde, en 1632, alentado por el talante liberal del
papa Urbano V111, se atrevié a publicar una obra en la que habia esta-
do trabajando en los tiltimos afios: el Didlogo sobre los dos mdximos
sistemas del mundo ptolemaico y copernicano. Al parecer de muchos,
en esta titima obra el temperamento resuelto, cuando no osado, de
Galileo le hizo llevar las cosas demasiado lejos y, en consecuencia,
despertar la reaccién hostil de sus enemigos, que ciertamente no se
hizo esperar (véase recuadro en pags. 57-58). La revolucién cientifica
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era irreversible. Comenzaba la etapa histérica en que la fe y el saber se
separarian y en la que se sucederian los intentos, provenientes tanto
de la religién como de la filosofia, de conciliar las verdades de la cien-
cia con las verdades de la revelacién.

La fisica antigua

Quitar a la Tierra del centro del universo ponia en jaque la doctrina
cosmoldgica de las regiones distintas que componian la realidad. a
partir de las cuales el aristotelismo habia pensado el cosmos. Y a la
vez, ponia en entredicho una idea central en la fisica vigente hasta
entonces, a saber, la de que a los distintos cuerpos que pueblan el uni-
verso les corresponden naturalmente ciertos lugares (por ejemplo, los
cuerpos formados por «tierra» o «agua» tienden a ir por naturaleza
hacia el centro del mundo, asf como los formados por «aire» o «fuego»
tienden a ascender hacia arriba, hacia la béveda celeste). Las grietas
en el sistema antiguo se iban ensanchando, como si desde todos los

frentes se preparasen sucesivos asaltos para desbancar al sistema filo-
sdfico tradicional.

Ciertamente, otras ideas de la fisica antigua se tambaleaban. Por
ejemplo, la distincién de sentido comiin entre «motor» y «movil», esto
es, entre lo que mueve y lo que es movido, quedaba cuestionada por el
moderno principio de inercia. O, por ejemplo, la idea de que la caida de
los cuerpos estaba condicionada por su peso. Para los aristotélicos, si
la causa de la velocidad de caida de los cuerpos graves se hallaba en su
cualidad de ser naturalmente pesados, 2 mayor peso, cabia esperar que
dichos cuerpos cayeran mas réapido, y que cayeran proporcionalmente
mds rapido. Se presuponia aqui otro principio, a saber, que el efecto de-
bia ser proporcional a la causa. Asi, un cuerpo X diez veces mas pesado
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que otro cuerpo Y debia caer diez veces més ripido. Ahora bien, eneste
punto aparecia un problema... {Esta predicci6n era desmentida comple-
tamente por los hechos! Se comprob6 empiricamente, en efecto, que en
un mismo medio y desde la misma altura, una pequefia gota de plomo
caia m4s o menos de igual modo que una gran bala de cafién, también
de plomo; y en cambio, una gota de oro caia mas répido que una bala de
caidn, aunque esta pesara mucho mas que la primera, lo cual mostraba
que lo decisivo no eran los pesos absolutos, sino los pesos relativos (lo
decisivo era la resistencia del medio).

Miés allé de estos casos, toda la fisica en general sufrié un replan-
teamiento global al cambiar el enfoque 0 método a partir del cual
debia ser estudiada. Para Galileo, por ejemplo, la explicacién del fe-
némeno de la cafda debfa encontrar su expresién mds depurada en
un nuevo lenguaje tedrico: el de la mateméatica. Como hemos visto,
hasta ese momento, el abordaje matematico del movimiento se habia
reservado al estudio del cosmos, pero Galileo ensayé6 la posibilidad
de extender este modo de tratar los hechos a todos fenémenos, in-
cluidos los pertenecientes al mundo sublunar. Entraba en su ocaso el
viejo axioma segtin el cual debia entenderse el movimiento como
el trénsito de la «potencia» al «acto» (recordemos que, para Aristéte-
les, todo en la physis tendfa a su «forman, esto es, a la realizacién de
su esencia; por eso, por ejemplo, la bellota devenia arbol, y la piedra
cafa al suelo, porque el movimiento actuaba como una fuerza natural
intrinseca). Y con el ocaso de dicho axioma, se enterraba también la
aproximacidn cualitativa propia de la filosofia natural medieval (las
causas finales, las esencias, etc.).

La nueva aproximacién era cuantitativa y matematizante. Ahora
bien, ;qué significa la matematizaci6n de la ciencia?, ;qué implica que
la ciencia descanse en una aproximacioén «cuantitativa» a su objeto en
lugar de la aproximacién «cualitativa» de la filosofia natural antigua?
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Vedmoslo con el ejemplo del fenémeno de la aceleracién en la caida li-
bre que estudié Galileo. Respecto a dicho fenémeno, Galileo comprobé
que existia un orden entre las distancias recorridas por el cuerpo y los
periodos de tiempo transcurridos. Un orden escondido a simple vista,
pero posible de establecer mediante ecuaciones algebraicas y demos-
traciones geométricas. En el primer segundo, el espacio recorrido era
x, en el segundo era tres veces esa distancia (3x), en el tercero 5x, en el
cuarto 7x, y asi sucesivamente, segiin una proporcién constante. Estos
datos podrian representarse como sigue:

Tiempo Espacio
1s X

2s 3x+x=4
3s bx+4=9
4s 7x+9=16
etc. etc.

Y de dichos datos se podia deducir que la aceleracién parecia
siempre la misma, una variable constante y perfectamente determi-
nable (es lo que nosotros llamamos «movimiento uniformemente ace-
lerado»). Galileo descubri6, en una palabra, que la velocidad de los
cuerpos crecia proporcionalmente al tiempo, que los cuerpos caian
de forma acelerada pero que esa acumulacién de velocidad seguia un
cierto orden, de acuerdo con una regularidad universal que se podfa
determinar mediante una férmula matematica. Las leyes que regian
el movimiento de los cuerpos eran, pues, leyes matematicas. Asi se
abrié paso el programa de una fisica matematica que procediera a una
explicacidn total de la naturaleza, de todos los fenémenos, tanto de
los celestes como de los terrestres.
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Otros estudios similares inauguraron la nueva fisica mecahicis-
ta. Mds en general, este tipo de estudios inauguraron el tiempo de
un saber que se orientarfa decididamente de modo cuantitativo, més
atento a las magnitudes que a determinadas cualidades (ser pesado,
ser amarillo, ser oloroso...). La nueva ciencia se desarrollaba, pues, a
partir de una serie de supuestos o principios: la matematizacién de
la realidad (la realidad ahora era un objeto susceptible de medirse y
geometrizarse), la subsuncién de los fendmenos bajo leyes generales,
rigurosa y exactamente expresadas, y un proceder sustentado en las
experiencias controladas, esto es, en la experimentacién.

El movimiento del cual hablan [los filésofos antiguos] es tan diferente
del que yo concibo, que es facilmente posible que lo que es verdadero
de uno no lo sea del otro... Confiesan que la naturaleza del movimiento
es poco conocida; y para hacerla inteligible no la han sabido explicar
maés claramente que en estos términos: «el movimiento es el acto de
un ser en potencia», que son para mi tan oscuros que me veo obligado
a dejarlos con su lenguaje, porque no los sabria interpretar... Pero, al
contrario, la naturaleza del movimiento al que me refiero yo es tan facil
de conocer que los mismos geémetras (que, entre todos los hombres,
son los més acostumbrados a concebir bien distintamente las cosas
que consideran) la han juzgado més simple y mas inteligible que la de
sus superficies y sus lineas, como lo parece en que han explicado la
linea por el movimiento de un punto, y la superficie por el de una linea®

La ciencia bajomedieval y renacentista plante6 nuevas cuestiones
fisicas y astronémicas. Y encontré problemas, ciertamente. Pero nunca

..........................................................................

8 Descartes, R, Tratado del mundo o Tratado de la luz.
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0s6 abandonar el marco de interpretacion de una filosoffa que parecfa
poder explicarlo todo y que, profundamente elaborada y sin olvidar su
coherencia, venia avalada ademds por el sentido ordinario, intuitivo, de
considerar las cosas. El uso meramente metodoldgico de las mateméti-
cas (es decir, sin presuponer atin una nueva concepcion de la naturale-
za) para abordar ciertos problemas, dentro todavia del marco filosofico
tradicional, transit6 solo muy inadvertidamente, y con muchas dificul-
tades, hacia una nueva teoria acerca del mundo y del conocimiento.

Costé mucho que cristalizara la aparicién de un nuevo sistema de
creencias fundamentales sobre c6mo era el mundo y cémo debia estu-

Filosofia natural Ciencia moderna
medieval
OBIJETO Ciencia del ser (realidad Ciencia del fenémeno y de su
estructurada a partir de lo ideal | devenir (realidad reducida a su
inteligible: esencias, ideas, ser dado, sensible, material...)
formas, fines...)
ENFOQUE Concepcién teorético- Ciencia matemdtico-experi-
contemplativa de la ciencia mental y aplicada
* Mundo sensible tal y como « Fenémenos sdepurados» por
se muestra a la experiencia la aproximaci6n experimental
DATOS
* Cualidades secundarias de la | » Cualidades primarias o de
percepcién sensible (dureza, cantidad (peso, volumen,
color, pesadez, levedad...) figura...): solo se consideran
los aspectos cuantitativos y
mensurables de los objetos
Espacio fisico aristotélico, Espacio geométrico euclidiano,
cosmos dividido en regiones homogéneo e infinito, del que
ESPACIO heterogéneas, lugar natural conocemos sus propiedades en
de los cuerpos segun su tanto que objeto matemitico
naturaleza
PRINCIPIO Modelo teleolégico (causas Modelo mecanicista (causas
DE ACCION | finales) eficientes)
Y CAMBIO
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diarse. Este cambio de paradigma no se produjo definitivamente hasta
Galileo, cuando los «objetos de la fisica» tradicional se convirtieron en
«objetos geométricos». Cumplido este giro, el nuevo método, el empleo
de las mateméticas aplicadas al estudio de la physis, conden6 como ile-
gitimas todas las cuestiones anteriores. Con la nueva ciencia, pues, na-
cia también una nueva concepcion de la naturaleza u ontologia: la rea-
lidad no era més que un conjunto de cuerpos materiales extendidos en
el espacio y dotados de cierta cantidad de movimiento, sin principios
internos de ningin tipo que los movieran, sujetos tan solo a la legalidad
matematica que regia a la naturaleza, independientemente del lugar del
cosmos en que se hallasen, de su interna composicién o de sus supues-
tos movimientos naturales.

Ahora bien, tamaiia transformacién necesitaba todavia ser pen-
sada en todas sus implicaciones filosdficas, no solo esbozarse... Pues
bien, esta fue la tarea que se propuso Descartes: pensar a fondo, des-
de el punto de vista filoséfico, la consumacién de ese cambio de pa-
radigma que tuvo que esperar hasta la obra de Galileo para hacerse
realidad. El mismo Descartes explicé su tarea en dichos términos, tal
como escribié en una carta a Mersenne: «Encuentro que, en gene-
ral, [Galileo] filosofa mejor que la gente vulgar. Pero me parece que
falla mucho porque hace continuas digresiones y no se detiene a ex-
poner completamente ninguna materia. Esto muestra que no las ha
examinado ordenadamente y que, sin haber considerado las primeras
causas de la naturaleza, ha buscado tan solo las razones de algunos
efectos particulares y, as{, ha construido sin fundamento».

La filosofia de Descartes, considerada desde esta perspectiva, en
tanto que intento de fundamentacién de la ciencia moderna, es lo que
nos ocuparé a partir de ahora.



El método del conocimiento
en Descartes

En este capitulo nos ocuparemos de la teoria epistemoldgica de Des-
cartes, es decir, de la parte de su filosofia que se ocupa del conoci-
miento. En este 4mbito cobran especial relevancia las Regulae, obra
inacabada de 1628-1629 que, como indica el titulo, se centré en aque-
llas reglas que debian garantizar que la mente, en su funcién de cono-
cer, segufa la direccién adecuada.

Entiendo por método reglas ciertas y faciles, mediante las cuales el
que las observe exactamente no tomar4 nunca nada falso por ver-
dadero y, no empleando iniitilmente ningin esfuerzo de la mente,
sino aumentando siempre gradualmente su ciencia, llegara al cono-
cimiento verdadero de todo aquello de que es capaz.’

..........................................................................

% Descartes, R, Reglas para la direccién del espiritu.
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Las Regulae podrian interpretarse, de manera mas especifica, como
el intento de establecer el marco tedrico general, filoséfico, que deter-
minase c6mo estudiar la realidad. Fijaban los principios y los métodos
de pensamiento ajustados al nuevo ideal de cientificidad, contrapuesto
a la tradicional filosofia natural. En este sentido, Descartes tomé como
punto de partida la biisqueda de un criterio que marcase dénde estaba
la frontera entre el nuevo saber cientifico y el escoldstico, que no era mas
que un saber aparente. Pues bien, para nuestro filésofo. solo lo evidente,
lo cierto y lo alejado de cualquier incertidumbre podia elevarse al esta-
tus de saber cientifico y merecer nuestro asentimiento racional; y como
solo las maternaticas posefan dicho cardcter evidente, tantola geometria
como la aritmética se convirtieron para Descartes en modelos de todo
saber posible. En este punto, nuestro autor avanzé un paso més y nos re-
vel6 otra idea filoséfica de tan hondo alcance como las precedentes: las
matematicas eran el modelo y el ideal, pero en realidad constitufan tan
solo la encarnacién de algo anterior y més originario, pues no represen-
taban otra cosa que una plasmacién superior de nuestra racionalidad.

El modo natural en que opera la mente es el mismo que el de las
mateméticas; por lo tanto, esta disciplina, interpretada de forma am-
plia, se erigia en paradigma del conocimiento verdadero.

Aunque debo hablar aqui muchas veces de figuras y de niimeros, pues-
to que de ninguna otra disciplina pueden tomarse ejemplos tan evi-
dentes y ciertos, sin embargo, quienquiera que reflexione atentamente
sobre mi idea, ficilmente se dard cuenta de que en absoluto pienso
aquf en la matemdtica corriente, sino que pienso en un 4mbito distinto
que es mds bien envoltura que parte de aquella matemdtica.’

..........................................................................

10 Descartes, René, bid.
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Era esta racionalidad matematica, presente en todo tipo de saber,
la que permitiria generalizar el modelo matematico a todo tipo de ob-
jetos o ambitos de la realidad, para que en todos los saberes se tomara
el camino de la ciencia verdadera. Ello era posible porque:

Todas las ciencias no son otra cosa que la sabiduria humana, que
permanece siempre una y la misma, aunque aplicada a diferentes ob-
jetos, y no recibe de ellos mayor diferenciaciéon que la que recibe la
luz del sol de la variedad de las cosas que ilumina."

El estudio de dicha racionalidad o, dicho de otra forma, el estudio
del método- se convirtié entonces en el objeto de interés filoséfico
primordial, pues de él dependia determinar de forma correcta la uinica
instancia que podia justificar el saber para que este alcanzara el esta-
tus de cientifico.

Me parece asombroso que casi todo el mundo estudie a fondo y
con atencién las costumbres de los hombres, las propiedades de las
plantas, los movimientos de los astros, las transformaciones de los
metales y otros objetos de ciencia semejante, mientras que nadie se
preocupe del «buen sentido» o de esta sabiduria universal, cuando.
sin embargo, todas las otras cosas deben ser apreciadas no tanto por
s{ mismas cuanto porque aportan algo a esta.’?

" Descartes, René, /bid.
12 Descartes, René, Ibid.
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La scientia mirabilis, o ciencia «completamente nueva» del suefio de
1619, que comentdbamos en capitulos anteriores, ya aludia a dicho
estudio como tarea primordial de la filosoffa. Las Regulae retomaron
de nuevo la cuestion.

La matematizacion de la razén

En los manuales de filosofia suele explicarse que Descartes intenta-
ba establecer la idea de que todo saber deberia estar ordenado more
mathematico, esto es, al modo que prescribian las matematicas. Ya se
tratara de la fisica o de la astronomia, las ciencias que mas claramente
se habian acercado a las matemadticas tanto en su consideracién de la
realidad como en la formulacién lingiiistica de sus descubrimientos,
cualquier disciplina, ya se tratara de la medicina, la moral e incluso la
filosofia, deberia cultivarse segin ciertos métodos cuyo proceder més
paradigmatico equivalfa al de las matematicas.

Las largas cadenas de razones simples y faciles, por medio de las cua-
les los geémetras llegan a alcanzar las demostraciones més dificiles,
me habfan proporcionado la ocasién de imaginar que todas las cosas
que pueden ser objeto del conocimiento de los hombres se entrela-
zan de igual forma,'®

Para Descartes, la demostracién de un teorema légico-mateméti-
co nos proporciona la conviccién de lo evidente, por la sola luz de la
razon, sin dejar lugar a la duda. En este sentido, el objeto de la mate-

............................................... CtesuvIsUrIreREsIEV IV IYIIOS

¥ Discurso del método, 2.2 parte,
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malica es, para la razén, el més transparente, el més adecuado a sus
exigencias de inteligibilidad. Mientras que la experiencia en sentido
amplio (los datos que procesan nuestros sentidos, las representacio-
nes de nuestra imaginacién...) nos lleva a ideas confusas y a conoci-
mientos inseguros, y por ello falsos, las elegantes intuiciones y deduc-
ciones que encontramos en las matemdticas garantizarian la ausencia
de errores y, en definitiva, el conocimiento.

Esta disciplina nos provee de un conocimiento que se desarrolla
como un todo, deductivamente, a partir de unas primeras verdades
que son autoevidentes. A partir de pocos principios intuidos por la
sola luz de la razén, como ciertas definiciones o axiomas (por ejem-
plo, la ley de transitividad, por la cual si X es mayor que Y, e Y mayor
que Z, entonces podemos concluir que X es también mayor que Z),
las deducciones matemadticas avanzarian a través de una serie de
pasos muy rigurosos y simples, de conclusién en conclusién en un
estricto orden racional, hasta que al final se alcanzaria una cadena
de afirmaciones que tendrian una peculiaridad: todas serian nece-
sariamente verdaderas siempre que las anteriores también lo fueran.
Este fue el ideal de conocimiento que Descartes se propuso extender
a todos los saberes.

En definitiva, Descartes estableci6 que todas las disciplinas, en tan-
to que emanadas de la misma racionalidad, no deberian hacer otra cosa
que ajustarse a esa exigencia de inteligibilidad que las mateméticas sa-
tisfacian de manera tan ejemplar. Solo de este modo tomarian la senda
del conocimiento verdadero. Su razonamiento fue el siguiente: la mente
procede de modo matematico; por lo tanto, si el resto de los saberes se
gobernasen de acuerdo con este buen uso de la racionalidad, esto es, en
funcién de nuestro puro pensamiento (intuiciones evidentes, deduccio-
nes seguras...), dichos saberes alcanzarian por fin la firmeza y la soli-
dez que tanto se anhelaban. Quedaba asf inaugurado el «racionalismon
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como posicién epistemolégica en que las ideas de la razén devenian las
instancias que aseguraban el conocimiento.

¢Como aplicar el método?

Satisfacer la regla por la que hay que matematizar todos los saberes
posibles exige, evidentemente, determinar en primer lugar qué se en-
tiende por racionalidad matemdtica en general. Dicho brevemente,
Descartes creyé que esta racionalidad apuntaba no tanto a la deduc-
cién légica (ciencias formales) como a algo mds general, al «orden»
-principalmente- y a la «medida» de toda ciencia en general.

Todo el método consiste en el orden y disposicién de aquellas cosas
a las que se ha de dirigir la mirada de la mente a fin de que descubra-
mos alguna verdad.™

Que la mente pudiera seguir un orden en el conocimiento era, para
Descartes, lo fundamental. Este orden que presidia los razonamientos
solo prescribia una regla muy general; a saber, que el pensamiento re-
corriera sucesivamente todos los pasos, uno a uno, de manera que lo
posterior solo se afirmara una vez se hubiera presupuesto lo anterior,
y que lo anterior no presupusiera lo posterior.

El orden consiste en que las cosas propuestas en primer lugar deben
ser conocidas sin el auxilio de las siguientes, y las siguientes deben es-

..........................................................................

¥ Descartes, R, op. cit
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tar dispuestas de tal modo que se demuestren solo por las anteriores.
Pues bien, yo he intentado, en la medida de lo posible, seguir este orden
en mis meditaciones. [En referencia a las Meditaciones metafisicas)."

En el Discurso del método (1637) aparecié finalmente la exposi-
cion «oficial» y més estilizada del método; este comprendia las fa-
mosas cuatro reglas que, en principio, deberian entenderse como la
expresion més depurada de todo lo planteado en las Regulae:

Como un hombre que camina solo y a oscuras, resolvi ir tan lentamen-
te y proceder en todas las cosas con tanta prudencia que, aunque no
avanzara mucho, como minimo me guardara de caer. [...] Pensé que se-
ria suficiente con los cuatro preceptos siguientes, siempre que tomar la
resolucién firme y constante de no dejar de observarlos ni una sola vez.
El primer precepto era no aceptar nunca ninguna cosa como verda-
dera sin saber evidentemente que lo era [...] y no incluir en mis juicios
nada més que lo que se presentara a mi espiritu tan claramente y tan
distintamente que yo no tuviese ninguin motivo de ponerlo en duda.
El segundo, dividir cada una de las dificultades que examinase en tan-
tas partes como fuese posible y como fuese necesario para resolverla
mejor. El tercero, conducir con orden mis pensamientos, comenzando
por los objetos més simples y féciles de conocer, para ascender poco
a poco, gradualmente, hasta el conocimiento de los mas complejos. y
suponiendo un orden hasta en aquellos que por naturaleza no se pre-
ceden los unos a los otros. Y el tltimo, hacer recuentos tan completos y
revisiones tan generales que llegase a estar seguro de no omitir nada.'
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18 Descartes, R., Meditaciones metafisicas, respuesta a las Segundas Objeciones.
'6 Descartes, R, Discurso del método, 2.° parte.
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Como se sabe, esta es la exposicion usual que se hace de la fildsofia
cartesiana del conocimiento. Pero conviene admitir que, seguramen-
te, el resultado no esta a la altura de lo prometido como objetivo del
método. No ofrece unas reglas aplicables de forma mecénica y sus
resultados sin duda son demasiado abstractos, por eso no serfa extra-
fio preguntarse si, con reglas de este tipo, uno podria llegar muy lejos.
Como observé con mordacidad Leibniz, estas reglas eran «como las
recetas de algunos farmacéuticos: toma lo que necesites, haz lo que
debas y obtendris lo que quieras» (es decir, consejos o reglas vacuas y,
por tanto, initiles)."”

Descartes era consciente de que el método, propiamente, no se
ensefia. Consiste, mas bien, en saber decidir y actuar en cada caso, en
cémo usar la intuicién o la deduccién ante cada reto. Solo mediante
la practica concreta, atendiendo al problema planteado, se puede for-
mar la inteligencia para que esta descubra el orden mds conveniente
en cada caso. Solo asi pueden valer las intuiciones de los principios y
las conclusiones entrelazadas que siguen a posteriori.

Resumiendo, con las Regulae Descartes pretendi6 fijar la formula-
cién tedrica de la préctica de la investigacién que él mismo desarrollé
desde 1619 hasta 1628, en campos como la éptica o la mecénica. De
hecho, se supone que la ciencia que elaboré, publicada junto al Dis-
curso del método, seria una demostracién de cémo aplicar el método.
No en balde, la exposicién de este era una suerte de prélogo a los re-
sultados del método. En filosoffa, por su parte, las Meditaciones me-
tafisicas serfan otra aplicacién, también ejemplar, del mismo método.

--------------------------------------------------------------------------

"7 Williams, B., Descartes, el proyecto de la investigacién pura.
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Sobre la deduccién en las ciencias empiricas

El intento de proyectar el ideal de las matematicas, o de un saber
ordenado more mathematico, a otro tipo de ciencias ~tan heterogé-
neas- no deja sin embargo de plantear problemas, pues las ciencias
empfricas, como la fisica, son muy diferentes de la matemética; no
digamos cuando es la filosoffa la que se somete a dicho ideal.

¢Qué puede significar, entonces, que todo saber cientifico se orde-
ne de modo matemético? El problema salta a la vista: las matemdticas
operan con reglas légicas, son deudoras de la pura capacidad racio-
nal sin consideracién a los hechos, pero esta circunstancia no parece
ajustarse al caso de las ciencias naturales. Mientras que la verdad de
los teoremas mateméticos requiere una correccién formal, la verdad
de la ciencia depende de contrastarla empiricamente con la realidad.
Entonces, ;como cuadramos la metodologia matematica con la meto-
dologfa de las ciencias?

Este es el punto que conviene tratar a continuacién, sobre todo
para deshacer un malentendido muy extendido en torno a la teo-
rfa del conocimiento de Descartes. El malentendido consiste en que
considerar las demostraciones mateméticas como el ideal cientifico
implicaria la pretensién de que toda forma de conocimiento pudiera
desarrollarse en términos puramente deductivos, algo que, como se
intuye, es imposible. Dicho brevemente, es inviable una fisica dedu-
cida toda ella mediante razonamientos puramente légicos, a partir
de unos primeros principios supuestamente evidentes en si mismos
y conocidos mediante la sola luz de la razén. Es innegable que la ex-
periencia también interviene en este tipo de conocimientos.

En cierto sentido, los objetos con los que tratan las ciencias natu-
rales son andlogos a los de las matematicas. Como hemos visto en la
fisica de Galileo, se abstrae la cosa real de la experiencia cotidiana y
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se la sustituye por la cosa que habita en un mundo geométrico abs-
tracto, desprovista de todas sus cualidades y considerada tan solo en
sus aspectos cuantitativos, para ser calculada y medida. El lenguaje
cientifico se entiende también como un lenguaje matematico, que se
sirve de mediciones, ecuaciones o planteamientos geométricos para
establecer las leyes que rigen la sucesién de los fenémenos. A pesar
de todo ello, la ciencia empirica no admite demostraciones en el mis-
mo sentido que en las matemdticas. Descartes no estaba loco, por su-
puesto que no crefa que la ciencia pudiera hacerse meramente a partir
de la razén, sin contar con los datos que provienen de la observacién,
ya se tratara de la observacién empirica mas o menos inmediata o de
la observacién controlada, propia de los experimentos.

Incurrirfamos en una mala interpretacion del racionalismo carte-
siano si creyésemos que con él Descartes despojaba de toda utilidad a
los datos empiricos. La fe en la razén en detrimento de la experiencia,
en tanto que instancia de conocimiento, en efecto tiene su lugar en
toda la produccién cartesiana; sin embargo, Descartes no confundié
el predominio del pensamiento «puro» (el ideal de las demostracio-
nes ciertas y la matematizacién del saber) con la plena asimilacién de
todo saber al método de la matematica. Simplemente porque tal cosa
no era posible.

Requerir de mf demostraciones geométricas en una materia que de-
pende de la fisica es querer que haga lo imposible. Y si se llaman de-
mostraciones solo a las pruebas de los gedmetras tendriamos que
decir que Arquimedes no ha demostrado nunca nada en mecénica,
ni Vitellion en éptica, ni Ptolomeo en astronomia, etc., pero esto no
es lo que normalmente se dice. En tales materias nos sentimos satis-
fechos si los autores, una vez que han presupuesto ciertas cosas que
no son manifiestamente contrarias a la experiencia, contintian con-



‘El mdtodo del conocimuento en ‘Descartos 75

sistentemente desde ahf y no cometen ningin error de logica, incluso
aunque sus supuestos no sean exactamente verdaderos.'®

En las ciencias naturales se enuncian leyes que expresan la regu-
laridad con la que dos fenémenos A y B aparecen ligados entre si. A
partir de la ley «A causa B», se podria tanto explicar B por medio de A
como hacer el prondstico de B a partir de la ocurrencia de A. Dicho de
un modo mas simple, las explicaciones cientificas se presentan bajo
la siguiente formulacién: B porque A. Cuando se afirma, por ejemplo,
que a pesar de la helada, el barro de la carretera se mantuvo en estado
liquido porque se tiré sal en ella, en realidad dicha explicacién se vale
de un argumento deductivo no explicitado. A partir de unas premisas
~en este caso, una ley (la temperatura de congelacion del agua des-
ciende cuando se disuelve sal en ella) y otras circunstancias (que se ha
tirado sal y que la temperatura no ha bajado hasta el nuevo punto de
congelacién)- se deduce el hecho del que se habia de dar cuenta: que
la carretera no se ha congelado. Entonces concluimos que se ha de-
mostrado o explicado. Y al revés: a partir de la ley, o de la hipétesis de
que se tratase en cada caso, se deducirian una serie de consecuencias
que esperarian encontrar una confirmacion empirica, para asi validar
o refutar la hipétesis. Dada la hipStesis de la congelacion del agua, se
trataria de deducir con arreglo a ella una serie de efectos particulares,
y que ocurran o no estos efectos se comprobarian mas tarde a través
de la experimentacién controlada, validando o refutando la hipétesis
o teorfa de partida.”® O como escribié Descartes: «Una vez [los cien-
tificos] han presupuesto ciertas cosas que no son manifiestamente
contrarias a la experiencia [esto es, ciertas hipétesis verosimiles], nos
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'8 Carta a Mersenne (mayo de 1638), citada en Williams, B, op. cit.
% Chalmers, A., Qué es esa cosa llamada ciencia.
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sentimos satisfechos si contintian consistentemente desde ahi’y no
cometen ningun error de l6gica». Por tanto, las demostraciones cien-
tificas consisten tinicamente en estas hipétesis y en las deducciones
que podemos hacer a partir de ellas, confrontando esas deducciones-
predicciones con los datos de la experiencia.

Con el rigor de las matematicas, la ciencia deduce ciertas conse-
cuencias de los principios tedricos de los que parte. Pero este pro-
cedimiento desemboca en explicaciones cientificamente avaladas
solo cuando la experiencia confirma esas consecuencias. Esta es, si se
quiere, la relacién de continuidad y de discontinuidad existente entre
la matematica y la ciencia empirica.

Sobre los experimentos en ciencia

Como hemos apuntado, lo que caracteriza a la matematica es que se
desarrolla completamente a priori, esto es, independientemente de la
experiencia: la validez de un enunciado depende solo de que se deduz-
ca necesariamente de sus axiomas y postulados, sin que sea preciso
dirigirse al mundo para confirmarlos o desmentirlos. En cambio las
ciencias empiricas son a posteriori: encuentran su validez solo una vez
las confrontamos con la experiencia. Para saber, por ejemplo, c6mo es
el cielo, necesitamos observarlo, y, una vez establecidos los hechos,
decidir entre la teoria que mejor los explique. Evidentemente, Descar-
tes no fue ajeno a esta diferencia, por mucho que idealizara las mate-
maticas y las pusiera como canon de todo saber. De hecho, para diri-
mir la legitimidad de dos teorfas rivales, sustentadas en la experiencia
disponible, propuestas ambas para explicar de manera plausible un
mismo hecho, se valié -igual que nosotros hoy en dia- de la necesi-
dad de «experimentos cruciales» que nos permitiesen emitir un juicio
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fundado acerca de la teoria correcta. Asi, la ciencia empirica se vale
de experimentos (o de juicios basados en los datos de la experiencia)
porque la verdad que busca no puede extraerse solamente de la razén,
mientras que la matematica opera solo con el puro pensamiento; esta
es la diferencia.

Ahora bien, conviene recordar que la experiencia para Descartes
es la experiencia cientffica de los vanguardistas de la época: precisa,
medida y cuantificada, no la anterior, més propia de la filosofia natu-
ral, o la del sentido comiin. La suya es la experiencia que se formula en
leyes mateméticas y es el resultado de la experimentaci6n, donde se
somete a prueba la relacién intuida entre una causa y un efecto en si-
tuaciones experimentales (de «laboratorio») disefiadas expresamente
para ese fin, a través del ingenio del cientifico.

¢Qué entendemos, en este contexto, por «experimento crucial»?
Pues nos referimos al mecanismo que permite decidir de forma defi-
nitiva entre dos teorias candidatas, disefiando un experimento por el
que a cada una de las hipdtesis en pugna le sigan, por deduccién légi-
ca, resultados opuestos. Este es el mecanismo de resolucién de con-
flictos en el Ambito de las teorias cientificas al que aludiamos, aunque
también rige en la vida cotidiana, en la que constantemente ponemos
a prueba las explicaciones que parecen dar cuenta de los hechos por
los que nos interrogamos.

Lo que queremos advertir con todo esto es que, incluso si Descar-
tes pretendiera que los principios de su fisica general, de corte meca-
nicista, fueran racionalmente autoevidentes, no seria posible deducir
de ellos todas las leyes particulares que gobiernan los sucesos de la
naturaleza, o al menos no de modo inapelable y univoco. Una fisica
completamente a priori seria un sinsentido. Puesto que siempre es
posible que dos teorias rivales de rango menor, destinadas a explicar
ciertos fenémenos en concreto, puedan ser igualmente subsumidas
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bajo aquellos principios generales, o concordar con los hechos cono-
cidos. En esa medida todavia seria necesario usar experimentos (los
cruciales) para decidir entre ambas.

Debo también confesar que el poder de la naturaleza es tan amplio
y grande, y estos principios tan simples y generales, que no observo
casi ningiin efecto particular que no pueda ver ficilmente que podria
ser deducido de los principios de formas diferentes; y en general, mi
mayor dificultad es encontrar cuél de esas maneras depende de ellos.
En cuanto a eso, no conozco otra manera de hacerlo que buscar una
vez mds ciertos experimentos de tal caracter que su resultado no sea
el mismo si el efecto tuviera que ser explicado de una de esas mane-
ras que si tuviera que ser explicado de la otra.®

En ciencia se deduce de lo mds general a lo particular (de una teoria
deducimos unas leyes, de unas leyes deducimos unos hechos...), es asi
como se dan las explicaciones cientificas; sin embargo, las teorias o hi-
potesis concebidas siempre deben someterse a controles experimenta-
les. No existe otra manera de proceder, a diferencia de las matematicas.

Entonces, ;de qué se vale la ciencia empirica para impulsar el de-
sarrollo cientifico? ;Qué fortalece nuestra creencia en la verdad de sus
enunciados? Lo hemos apuntado antes. A diferencia de las matemati-
cas, que apelan tan solo a la coherencia légica y al caracter necesario
de sus demostraciones, las ciencias empiricas también recurren -se
quiera o no- a la experiencia. Es esta la que incrementa nuestra se-
guridad en una teoria, la que nos carga de razones para creer en su
verdad. Y este punto Descartes, evidentemente, no lo desatendié.

............ T LI T T Y L P OY PPY P P Oy T ]

2 Descartes, R, Discurso del método, 6.° parte.
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Sobre la deduccion légica en ciencia

Y sin embargo, la fe de Descartes en el poder de la razdn, en su funcién
preeminente en el acto de conocer, fue muy fuerte. En cierto sentido,
aval6 al mismo tiempo una ciencia empirica y una ciencia sustentada
sobre todo en la razon, casi como si se pudiera hacer al margen de
la experiencia. Esto 1iltimo no parece tan extraiio o contradictorio.
Baste pensar en las palabras de Galileo acerca de la bola en lo alto del
mdstil del barco y su prediccién de que caeria en el pie, a pesar de que
el barco se moviera mientras la bola seguia su recorrido descendente.
«Yo, sin experiencia ~apunté el sabio toscano en Didlogos sobre los
sistemas-, estoy seguro de que el efecto serd tal como os digo, porque
asi es necesario que sea.» Estaba tan seguro de sus principios tedricos
y de la deduccién légica de sus resultados, que casi podia renunciar
a la comprobacién de su prediccién. Pues bien, esta es, entre otras,
la grandeza de la capacidad racional en la que pensaba Descartes al
ofrecer su concepcién racionalista del conocimiento.

Es tal la autoconfianza que desprenden algunas teorfas, que, de
tan sdlidas y bien asentadas, por pura consecuencia racional desa-
fian incluso los hechos contrarios a ellas. En casos ast. la raz6n pa-
rece desafiar a la experiencia y erigirse como la instancia tinica del
conocimiento. Cuando un hecho contradice la teoria, siendo esta muy
fuerte, lejos de falsarla u obligarnos a abandonarla, sucede que la apa-
rente contradiccién se explica por medio de la misma teoria. Y de ello
tenemos un ejemplo histérico: el famoso caso de Neptuno y Urano.
Como se recordard, Urano no se ajustaba a la 6rbita prevista por la
teoria newtoniana (6rbita eliptica), lo cual habia de suponer, en prin-
cipio, un problema. Pero era tanta la confianza que habia en Newton,
y su teoria de la gravitacién estaba tan firmemente establecida, que,
lejos de cuestionarla, se opt6 precisamente por buscar otra explica-
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cion que sirviese para entender esa discordancia. A partir de la teoria
de la gravitacion se predijo la existencia de un planeta hasta entonces
desconocido que, mediante su relacién de atraccién respecto a Urano,
hacia que este tltimo variara su trayectoria prevista. Ese planeta era
Neptuno, del que se dedujo, mediante puros razonamientos l6gicos,
su tamarfio y la distancia a la que se encontraba respecto de Urano.
Es decir, era la influencia de este planeta desconocido pero supuesto
por la nueva teoria, al que esta asigné un tamario y una trayectoria, la
explicacién del enigma. Evidentemente, cuando se confirmé empiri-
camente la existencia de Neptuno, la teoria asi entendida fue reivin-
dicada de forma espectacular. {Un planeta descubierto tinicamente a
partir de las deducciones, valiéndose solo de la razén! El poder que
demostrd la teoria (la razén) iba incluso mds alld de su capacidad ex-
plicativa; era capaz de descubrir hechos nuevos y de tanta relevancia
como el que hemos explicado.?!

Seguramente el racionalismo cartesiano deba entenderse como
expresion filoséfica de este tipo de fenémenos tan caracteristicos de
la nueva ciencia, al menos en parte. Descartes subray6 el papel de la
razén y sus modos de operar (intuiciones intelectuales, ideas inna-
tas, razonamientos y procesos deductivos, creacién de un orden...),
tallados de acuerdo con el ideal matemético, y sin embargo, como no
podia ser de otro modo, reconocié igualmente el papel de la expe-
riencia, nada desdefiable en la praxis investigadora concreta. Pero sin
duda, este nuevo modo de proceder, en el que la teoria interrogaba a
la naturaleza y la forzaba a responder a sus preguntas, no se parecia
en nada a la contemplacién pasiva de lo que natural y espontinea-
mente acaece. El cientifico era ahora el juez que preguntaba a la na-
turaleza como a un testigo, para sonsacarle la verdad, mientras que

21 Chalmers, A, op. cit
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el antiguo filésofo natural adoptaba la figura del alumno que, décil y
atento, escuchaba a su maestro. Esta actitud activa de la razén en la
préctica del conocimiento, la circunstancia de que la teorfa también
precede a los hechos y es resultado de intuiciones verdaderamente
geniales (a menudo contraintuitivas), la construccién de modelos ted-
ricos altamente idealizados y la confrontacién con la experiencia de
los resultados deducidos de ellos, con plena seguridad légica y por el
solo medio del pensar, son elementos todos que subyacen a la idea del
conocimiento teorizada por Descartes.



De la duda al cogito

En el capitulo anterior hemos apuntado que el programa cartesiano
implicaba que el método debia extenderse a toda forma de conoci-
miento; por supuesto a la fisica, como de hecho ya estaba ocurriendo,
pero también a la moral, la medicina o a la filosoffa. Ahora bien, que
la filosofia siguiera las reglas del método y asi ofreciera también un
saber seguro, dejando atrés siglos de controversias bizantinas, no era
tan solo un ideal sino més bien una necesidad. En efecto, el método,
que exigia que lo posterior resultase de lo anterior, establecia que para
garantizar la verdad de la ciencia, esta debia venir avalada por un dis-
curso mds fundamental todavia, no estrictamente cientifico; es decir,
por una filosoffa primera que le sirviese de fundamento o raiz. El sa-
ber cientifico formaba parte de un orden, de un continuum (lo hemos
visto al hablar del arbol del conocimiento), y eso exigia que sus princi-
pios ontolégicos elementales encontrasen una justificacién especial,
radicalmente fundamentada.

Por lo tanto, como exigencia de racionalidad, el mismo método
prescribia el transito del saber cientifico a la reflexién filoséfico-metafi-
sica. En dos sentidos: por una parte, atendiendo a la necesidad de que la
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mente se conduzca con orden, que empiece siempre por el inicio para, a
partir de deducciones seguras, asentar sobre estas bases la totalidad del
conocimiento; por otra, como aplicacion de la regla referida a la certeza
y ala duda.

El origen de la filosofia: la duda metodica

Descartes comprendid la filosofia, fundamentalmente, como teoria
del conocimiento. Era la interrogacién tltima referida al conoci-
miento, nacida de una duda total, absoluta. La duda prescrita por el
mismo método ofrecia la ocasién para una investigacién filoséfica
verdaderamente critica, sin presuposiciones de ningiin tipo. Partir
acriticamente de la religion o de la escoldstica heredada ya no po-
dia formar parte de la conciencia filoséfica, pero tampoco suponer
sin mas la validez de las ciencias empiricas nacientes (ni siquiera la
validez de las matemadticas). Era preciso comenzar de nuevo y ase-
gurarse de los fundamentos de todo saber.

Para examinar la verdad es preciso dudar, en cuanto sea posible, de
todas las cosas, al menos una vez en la vida.2

En efecto, la filosofia, en tanto que filosofia primera, ya no podia
presuponer nada. De acuerdo con la primera regla del método, era
preciso poner bajo sospecha cualquier creencia. y solo aceptar aque-
llas que la propia razén justificara. Habia que rechazar todo aquello
que no proporcionase seguridad plena, en favor de un conocimiento

..........................................................................

2 Descartes, R, Principios de la filosofia.
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garantizado y firme, més all4 de toda duda posible. Asi entendia Des-
cartes el comienzo de la filosoffa.

En las Regulae ya se hablaba de «rechazar todo conocimiento que
sea meramente probable, y confiar solo en lo que fuera perfectamente
conocido y de lo que no pudiera dudarse». Y en el Discurso:

[...] el primer precepto [del método] era no aceptar nunca ninguna
cosa como verdadera sin saber evidentemente que lo era [...] y no
incluir en mis juicios nada més que lo que se presentara a mi espiritu
tan claramente y tan distintamente que yo no tuviese ningiin motivo
de ponerlo en duda.®

Por tanto, Descartes se impuso como método filoséfico el método
de la duda, dispuesto como estaba a no tomar por verdadero nada de
lo que pudiera dudarse. Es lo que se conoce como la «duda metédican.

¢{Dudar de todo?

Esta duda era, evidentemente, artificial y provisional. No fue ni real ni
permanente, como la duda que asalta al espiritu escéptico, sino metodi-
ca o programética, de tipo radical, en el sentido de no aceptar nada de
lo que uno no pudiera estar completamente seguro. Si se ejercié como
método filoséfico fue con vistas a alcanzar las certezas a partir de las
cuales reconstruir todo el sistema del conocimiento.
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2 Descartes, R, Discurso del método, 2.* parte.
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Dudar de los sentidos

Y de qué se puede dudar? La conciencia comiin puede dudar de mu-
chas cosas, como todos sabemos. Algunos dudan que el globo terrdqueo
se esté calentando, o que el afio siguiente se inicie la recuperacién eco-
némica o, en cambio, prosiga la crisis. También podemos dudar cuando
nuestra pareja afirma que nos ama. Por desgracia, no disponemos de
un mecanismo que demuestre la veracidad de nuestras incertidumbres.
Pero, por lo general, si de algo estamos seguros, a partir de nuestra rela-
cién esponténea con el mundo, es del testimonio de los sentidos, de lo
que vemos y de lo que tocamos. A este respecto, muchas filosofias han
considerado la experiencia sensible como los cimientos del conocimien-
to, como un punto de partida ineludible para pensar el saber. Descar-
tes también participaba de este prejuicio instalado en lo mds profundo
del espiritu humano, pero se obligé a someterlo al examen racional. Y
después de revisarlo, encontré que las percepciones sensoriales no eran
una fuente tan fiable de conocimiento como pudiera creerse. En efecto.
estd fuera de toda duda que los sentidos, en mas de una ocasién, nos
engafian. A veces nos parece ver algo que en realidad no est4 ahi, o
no del mismo modo que pensdbamos, y asf caemos victimas de una
ilusién éptica. La fruta no resulta estar tan madura como creiamos,
y aquella casita en lo alto de la montafia no es tal, sino una vieja es-
tacion de tren abandonada. Claro que estos errores se corrigen a su
vez por medio de los sentidos, que certifican lo que hemos percibido
a través, justamente, de percepciones més exactas (mirando mejor la
fruta, tocdndola; o en el caso de la casita, acercdndonos a la cima de la
montaiia). Descartes mismo reconocia dicha circunstancia:

Pero aun cuando los sentidos nos engaiian a veces, [...] acaso halle-
mos otras muchas cosas de las que no podamos razonablemente du-
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dar, aunque las conozcamos por su medio. Como por ejemplo que
estoy aqui, sentado junto al fuego, con una bata puesta y este papel
en mis manos, o cosas por el estilo.*

Y sin embargo, incluso estas representaciones sensibles no defor-
madas por deficiencias manifiestas de nuestra percepcién, de la que
pareciera por tanto no poder dudarse, no escapan de la duda. Que
usted, lector, esté ahora mismo leyendo no es tan evidente como pu-
diera parecer a primera vista. Pues la duda, proseguia Descartes, nos
atrapa incluso cuando no parece haber razones para dudar de lo que
estamos percibiendo. Incluso podria darse el caso de que todas estas
representaciones fueran nada mas que un suefio, 0 una imaginacion,
que no correspondiesen a nada real, pese a nuestra férrea disposicién
a creer lo contrario.

En sentido estricto, si llevamos la duda hasta el final, no pode-
mos distinguir la vigilia del suefio. Descartes aludia con ello a la ex-
periencia, en verdad comin, que en los suefios o alucinaciones la
impresidn de realidad es a veces muy intensa, y percibimos cosas
claramente, incluso sentimos tocar algo o experimentamos dolor
fisico o placer. Y de esa experiencia concluyé que, a fin de cuentas,
como dej6 dicho el poeta, la vida podria ser suefio. Aunque fuera im-
probable y pareciera descabellado, desde el punto de vista del méto-
do, no habria razén concluyente y del todo segura para que no fuera
asi. Pues resulta imposible distinguir completamente la experiencia
de la vigilia de la del suefio. Al menos eso creyé nuestro filésofo por
pura reflexion racional.

................ tteecssastssncststatacessrasssancossriossrratssnsnbtenttaee

2 Descartes, R, Meditaciones metafisicas, .
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La duda referida al saber cientifico *

Ahora bien, si est4 claro que uno puede dudar, no de esta o aquella per-
cepcidn, sino de toda percepcién en general, es decir, de que el testimonio
de los sentidos se corresponda a un mundo que existe objetivamente, la
conclusién es obvia: no puede haber ciencia empirica. La posibilidad de
la ciencia caeria por su base, puesto que ninguna ciencia tendria sentido
si no pudiera asegurar siquiera la realidad de las cosas sobre las que versa.
Quiz4 todas las cosas que nos representamos sean en efecto composicio-
nes de nuestra imaginacion, que en suefios sofiamos; quiz4 no existan
astros o planetas, o cuerpos pesados que caen o pensadores en bata junto
al fuego. Pero si este fuera el caso, solo podriamos concluir que todas las
ciencias son muy dudosas e inciertas, y que no tienen ningiin fundamen-
to. Solo serfan creencias, asentadas, si se quiere, en nuestra disposiciéon
casi invencible a creer que el mundo existe, pero en ninguna certeza. Y
que el mundo fuera tal como la ciencia lo representa ni siquiera estaria
ya en consideracién, mientras no se demostrase la existencia del mismo.

Ahora bien, jesta duda alcanza a las ciencias matematicas, que
no presuponen la existencia de sus objetos ni se valen de los sentidos
para conocerlos? En este momento de sus reflexiones, Descartes pare-
ceré afirmar que no, que las matemaéticas pueden salir airosas de estas
dudas. Si los sentidos no son fiables, en cambio s que pueden merecer
nuestra confianza enunciados tales como 2 + 3 = 5.

Aun pudiendo ser imaginarias estas cosas generales -ojos, cabezas,
manos y otras semejantes- es preciso confesar, de todos modos, que
hay cosas atin més simples y universales realmente existentes, por
cuya mezcla (ni més ni menos que por la de algunos colores verdade-
ros) se forman todas las imégenes de las cosas que residen en nuestro
pensamiento, ya sean verdaderas y reales, ya fingidas y fant4sticas.
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De este género es la naturaleza corpdrea en general y su extensién,
as{ como la figura de las cosas extensas, su cantidad o magnitud, su
numero y también el lugar en que estdn, el tiempo que mide su dura-
cidn y otras cosas por el estilo.

Por lo cual, acaso no serfa mala conclusién si dijésemos que la fisica,
la astronomia, la medicina y todas las demds ciencias que depen-
den de la consideracién de cosas compuestas, son muy dudosas e
inciertas; pero que la aritmética, la geometria y demds ciencias de
este género, que no tratan sino de cosas muy simples y generales, sin
ocuparse mucho de si tales cosas existen o no en la naturaleza, con-
tienen algo cierto e indubitable. Pues duerma yo o esté despierto, dos
mas tres seran siempre cinco, y el cuadrado no tendra més de cuatro
lados; no pareciendo posible que verdades tan patentes puedan ser
sospechosas de falsedad o incertidumbre alguna.®

Las cosas que perciben nuestras representaciones sensibles pue-
den ser ensoiiaciones. Pero existan o no hombres o unicornios, parece
que todas ellas deben formarse a partir de objetos mas simples toda-
via, a partir de los cuales suelen formarse en general los elementos
que pueblan nuestro mundo, sea este real o imaginario. Estos objetos
simples, Descartes los imagina como las entidades mas elementales
de las que se componen todos los objetos compuestos, igual que los
colores en la paleta de un pintor son la base para cualquier pintura.
Por lo demas, dichos elementos son determinaciones concomitantes
a la actividad de la mente, de las que esta no puede desprenderse, sea
lo que sea lo que piense a partir de ellas y exista o no eso en lo que
estuviese pensando.
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Estos elementos constitutivos de nuestras representaciones, Des-
cartes los piensa a partir de la idea de cuerpo, cuyo atributo esencial
es el de ser extenso, nada méas que eso. Cuerpos con una serie de pro-
piedades que desplegarian dicha naturaleza: forma o figura, magni-
tud o cantidad, niimero, movimiento, lugar y tiempo. Exista o no el
unicornio, o el hombre, estos pueden reducirse a sus partes mas sim-
ples, a cuerpos extensos, que ocupan un espacio, que estan ahi en un
tiempo, tienen una forma y una magnitud. Y estas nociones, las mas
universales de todas, no pueden dejar de estar presentes en la mente
humana, sofiemos o estemos despiertos, o pensemos lo que pensemos
de lo que resultaria de ellas.

Pues bien, este es el caso concreto de las matematicas, que se ocu-
pan de operar con una serie de conceptos o entidades nucleares de los
que no se puede dudar, ya existan realmente o no: el punto, la linea, la
superficie, el volumen, la unidad, el movimiento, etc. En este sentido,
parece que la validez de las mateméticas es indudable.

La duda referida a la ciencia matematica

Asf pues, ;ofrecen las matemadticas un conocimiento cierto, fuera de
toda duda? ;Podriamos concebir una situacién que las desacreditara?
Este fue el nuevo interrogante que a continuacién se plante6 Descar-
tes en su afdn por estar seguro del saber. Aunque con las matemaéticas
parecia haber hallado el suelo firme que buscaba, no dej6 de pregun-
tarse (llevando siempre la duda metédica hasta el final) por la certeza
que ofrecian. Y su respuesta no deja de parecernos sorprendente, al
afirmar que ni siquiera las matemaéticas tendrian la consistencia re-
querida, que no eran ese principio seguro que buscaba para apuntalar
el conocimiento. Y para argumentar esta tesis, més bien insélita, hizo
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Un precedente del cogito

Si bien es René Descartes quien ha pasado merecidamente a la historia
por el famoso «cogito», es justo reconocer que el razonamiento cartesia-
no tuvo un ilustre precedente en Ia reflexién de San Agustin (354-430).
Ya en su De Trinitate el obispo de Hipona habia afirmado que «En efecto,
nada conoce mejor la mente que aquello que le estd mas cercano: y nada
es mas cercano a la mente como la mente mismav. Pero es en La Ciudad
de Dios, su gran obra de madurez, donde encontramos una formulacién
explicita de la idea a partir de la que se construy6 la filosofia cartesiana.
En un célebre pasaje del libro XI, San Agustin nos dice: «Si me engaiio,
existo. Pues quien no existe, no puede tampoco engaiarse. Y por eso, si
me engafio, existor. Parece estar escuchando al mismisimo Descartes.

Sin embargo, conviene no exagerar las similitudes. A pesar de la
préctica identidad en el contenido, el espiritu y las motivaciones que lle-
varon a uno y otro a semejante afirmacién fueron radicalmente distintos.
En el caso de San Agustin, el «si fallor, summ (si yerro, soy) no pasé de
ser una constatacién con la que refutar las posiciones escépticas de los
académicos, pero en ningin caso se derivé de ella un giro de la filosoffa
hacia la subjetividad. A San Agustin no le preocupaba (ni le interesa-
ba) encontrar un sélido fundamento de la realidad, ni tan siquiera de la
realidad exterior: que fuera de nosotros existia un mundo era algo cuya
evidencia el obispo jaméas se cuestiond, entre otras cosas porque ahf
estaba la verdad de las Escrituras para certificarlo.
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entrar en escena la famosa hipétesis del «genio maligno», més insé-
lita todavia. Esto es, la existencia de un ser supuestamente capaz de
confundir a la razén incluso en sus operaciones més didfanas y en el
ambito en el que ma4s segura se sentfa.

Cuando la mente tiene como objeto enunciados aparentemente ne-
cesarios, como que el tridngulo tiene tres lados o que 2 + 2 = 4, podrfa
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ocurrir, sostenfa Descartes, que un ser tunante operase en nosotros
para que nos engafidsemos realizando operaciones de esta naturaleza, y
que ni siquiera las matemdticas estuvieran a salvo del error. Y en tanto
que posibilidad efectiva, aunque ciertamente poco probable, Descartes
preferia seguir la regla que le prescribia prudencia y no precipitacién.

Al lector contemporédneo este recurso a un dios engafiador o a
un genio maligno le puede parecer un tanto extravagante, pero quizé
atempere esta sensacion saber que, de algtin modo, formaba parte de
las discusiones filoséfico-religiosas de la época, referidas a la cuestién
del poder de Dios. Como recordaba Gémez Pin®, la discusién versaba
sobre si Dios tenfa que ser pensado como un ser tan poderoso que ni
siquiera tuviera que plegarse al principio de no-contradiccién o a las
verdades ldgico-matemaéticas de la razén -y su libertad tuviera enton-
ces el precio de la arbitrariedad-, o si, por el contrario, estaba limitado
por dichas verdades. Por su sola voluntad, ;Dios podia hacer variar el
curso de los planetas y las leyes de la naturaleza, o hacer del bien peca-
do y del pecado virtud? ;O su ser se identificaba justamente con este
orden del mundo, en tanto que expresién de su esencia omnipotente?
¢El bien era el bien porque Dios, simplemente, lo habia querido asi, de
modo en el fondo caprichoso, o Dios lo habia prescrito por ser bien,
porque el bien se justificaba a sf mismo y ni El no podia querer otra
cosa, conforme a su esencia? En el caso que nos ocupa: ;Dios podria
hacer que 2 + 2 ya no fueran 4, o que se diera a la vez A y no-A? ;O este
tipo de enunciados eran, por el contrario, completamente necesarios
en si mismos y en todo caso Dios. su idea, debfa conciliarse con este
orden légico-natural?

Descartes se aline6 con la tesis més ortodoxa acerca de la omni-
potencia de Dios, y por tanto con la consideracién de todo lo creado,

% @Gémez Pin, Victor, op. cit
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incluso las normas morales o las verdades l6gicas, como radicalmente
contingentes. Todo dependia de Dios, puesto que El era el creador y
nada podia limitar su poder y su voluntad, ni siquiera lo aparente-
mente mas necesario y obvio. Que las verdades légicas fueran eternas
y necesarias, como si no pudiera haber otras, le debia parecer a Des-
cartes un atentado contra la libertad divina, al quedar esta limitada
por aquellas. De ahi la concepcion —a nuestro juicio, bastante excén-
trica- de que todas las verdades eran igualmente creadas. Todo de-
pendia de Dios, las verdades de hecho (como la existencia de la Luna),
las morales (como que matar es pecado) y hasta las verdades légicas
(como que 2 + 2 = 4), porque de otro modo se negaria la omnipoten-
cia de Dios. En consecuencia, que 2 + 2 = 4 se debe a que Dios lo ha
establecido; esta es una verdad necesaria, en efecto, porque es un Ser
inmutable; sin embargo, esto no equivale a afirmar que Dios, necesa-
riamente, hubiera querido establecerlo asf.

Pues bien, Descartes pensaba que este era el motivo por el que
las matemaéticas no son del todo seguras: por el engaiio al que podria
someternos ese genio maligno, inferior a Dios pero no por ello menos
poderoso.

El cogito: la verdad evidente

Asi pues, ni los sentidos, ni las ciencias, ni siquiera las matematicas
escaparon de la duda metddica que la filosofia se impuso a si misma.
En medio de esta incertidumbre que parecia corroerlo todo, Descartes
se pregunté con cierta desazon si existirfa alguna verdad evidente, y
acaso con la capacidad suficiente para generar otras. Porque si nada
era seguro, si ni siquiera las matemdticas podian cerrar la puerta a
cualquier resquicio que cuestionara su validez, el problema para Des-
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cartes estaba bien claro: si el conocimiento ha de ser posible, tiene que
haber un principio absolutamente garantizado, inmune a cualquier
duda, una verdad primera tan clara y evidente que despejase la més
minima sombra de sospecha, y sobre la cual edificar todo el resto. En
caso contrario, no seria posible el conocimiento.

Pues bien, después de meditar con esmero, se respondid que si, que
existia esa verdad indubitable. El cogito ergo sum, el famoso «pienso,
luego existo», era esa verdad, el principio iiltimo que necesitaba para
fundamentar toda la filosofia y, con ella, todo el sistema del saber.

Pero inmediatamente después me di cuenta que mientras queria pen-
sar que todo es falso, necesario es que yo que lo pensaba fuera algo.
Y apercibiéndome de que esta esta verdad (pienso, luego soy) era tan
firme y segura que las més extravagantes suposiciones de los escép-
ticos serfan impotentes frente a ella, juzgué que podia sin escriipulo
alguno considerarla como el primer principio que buscaba. [...] vi que
podia fingir que carecfa de cuerpo, y que no habfa mundo, ni lugar,
en el cual me encontrara, pero que no por ello podia fingir que no soy
en modo alguno; por el contrario, del hecho mismo de pensar en lo
dudoso que era todo lo demds, se deducia con evidencia y certidum-
bre mi ser; [...] de ello deduje que yo era una sustancia cuya esencia o
naturaleza se agotaba en el pensar, y que para ser ni exige ocupar un
lugar ni depende de ninguna cosa material. ¥
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71 Descartes, R, Discurso del método, 4.* parte.



El cogito y Dios

Hemos visto en el capitulo anterior cémo la duda metédica habia
sumido al «yo» de Descartes en el desconcierto mas absoluto, tanto
maés a partir de la hipétesis del genio maligno. Pero, mientras pensa-
ba que no podia estar seguro de nada, de una cosa si podia estarlo:
de que él estaba dudando. No habia nada que pudiera contradecir
la verdad de que él estaba pensando, de que se abstenia de afirmar
nada y de que existia. Descartes se reconoce en esta medida como
res cogitans, sustancia pensante que piensa y existe. Y que para exis-
tir no depende del cuerpo ni de los sentidos, puesto que por el mo-
mento nada sabe de ellos.

En este estadio del discurso, Descartes no sabe aiin nada acer-
ca de si existe el mundo material, incluido su propio cuerpo. Y en
cambio, al menos mientras esta pensando en este tipo de asuntos,
puede estar seguro de que es, de que existe y de que piensa. De ello
concluye que es puro pensamiento, y que el pensamiento realmente
no necesita del cuerpo para existir; es decir, que es una «sustancia»,
concepto que en el sistema cartesiano significa «aquello que existe
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de tal modo que no necesita nada mis para existir»® (excepto del
Dios creador, se entiende).

Pero ;qué es él, en tanto que pensamiento?, se pregunta. Pues lo
dicho, una mente que duda, intuye, entiende, afirma, niega, pero tam-
bién quiere, imagina y siente, y que no presupone la existencia de nin-
gun cuerpo.

¢No soy yo el ser que est4 ahora dudando de casi todo, que sin embar-
go entiende algunas cosas y que afirma que esto es verdad, que niega
el resto, quien quiere saber mas y que no quiere ser engafiado, quien
imagina muchas cosas, algunas en contra de su voluntad, y que es
consciente de muchas cosas como si estas hubieran entrado a través
de los sentidos.®*

Para Descartes, el yo es una sustancia cuyo atributo o naturaleza
esencial es el pensamiento, y cuyas propiedades o modificaciones de
dicho atributo -los modos-, son las diferentes formas que adquiere
el pensar: la comprensién, la duda, la volicién, la sensacidn, el senti-
miento, etc. El «pensamiento» como atributo no se limita a la inte-
leccién racional, que suele ser la interpretacién comun que se da del
término, como a veces se achaca a Descartes, puesto que él incluye
la sensacién o el sentimiento en tanto que modos suyos. En general,
afiade Descartes, las formas de conciencia se reducirian a dos grandes

..........................................................................

% Descartes, R, Principios de la filosofia.

% No es extrafio que hable de sensaciones aunque no afirme la existencia de! mun-
do fisico ni de los sentidos, puesto que solo se refiere a las sensaciones en tanto que
fen6menos mentales. Nada nos impide afirmar la realidad del enunciado «siento calor,
incluso en el supuesto de que no pudiéramos afirmar que, efectivamente, hace calor.
% Descartes, R, Meditaciones metafisicas.
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tipos: a las cogniciones u operaciones del intelecto (sensaciones, ima-
ginaciones, intelecciones puras) y a las voliciones u operaciones de la
voluntad (deseos, aversiones, negaciones y afirmaciones, dudas).

El cogito, la verdad captada intuitivamente

El cogito es una verdad que se capta de inmediato. Es una evidencia
que la razén aprehende de forma intuitiva, sin mediaciones de silogis-
mos o razonamientos de ningun tipo. «Pienso, soy» es una afirmacion
verdadera, cuya verdad atafie a la razén intuitiva, no a la razén dis-
cursiva. Descartes extrae de esto ultimo el criterio de certeza para ad-
vertir las verdades que, a partir de ahora, se le pudieran presentar: es
verdadero todo aquello que es concebido por la mente con «claridad»
y «distincién», pues solo estos saberes se nos presentan con la certeza
y la evidencia que a partir de aqui deberiamos requerir.

Sé con certeza que soy una cosa que piensa. Pero ;no sé entonces
lo que se requiere para estar cierto de alguna cosa? En esta primera
verdad no hay nada més que una percepcién clara y distinta de lo que
conozco, la cual no serfa suficiente para asegurarme de su verdad si
fuera posible que una cosa concebida tan claramente y distintamen-
te resultase falsa. Por eso me parece poder establecer, desde ahora,
como regla general, que son verdaderas todas las cosas que concebi-
mos clara y distintamente.*
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3 Descartes, R, Meditaciones metafisicas, lll,
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La superacion del solipsismo: la existencia de Dios

Ahora bien, no parece que el cogito asi formulado tenga la virtud de ge-
nerar otras verdades ni pueda ser, por consiguiente, los cimientos del
edificio del saber anhelado; a no ser que, desde el cogito, uno pudiera
dar el salto hacia el tipo de evidencias que sostienen las matemadticas
y las ciencias. Descartes se encuentra en este punto, en una situacién
de solipsismo radical, en la que solo parece existir o conocerse el yo.
No sabe aun si las matemadticas proporcionan certeza, ni siquiera si
existe el mundo exterior, material, estudiado por las ciencias. Asi que,
por lo pronto, se limitard a mirar con mas detenimiento dentro de si
mismo y a examinar sus ideas.

¢Y qué es lo que encuentra? Lo primero que hace Descartes es ca-
tegorizar las distintas ideas en funcién de su origen o proveniencia.
De este modo, distingue entre ideas innatas, adventicias o ficticias.
Las primeras son las ideas que provienen de la razdn, pues esta las
capta de inmediato; las segundas son las ideas provocadas por los ob-
jetos externos, los de fuera, los del mundo; y las Gltimas serian las que
la mente forma arbitrariamente, meras quimeras de la imaginacién
surgidas muchas veces por combinacién de otras ideas. Sobre esta
clasificacién, Descartes procede con cautela. De las ideas adventicias
afirma que parece que las causan cuerpos exteriores y que, en esa me-
dida, asaltan nuestra mente de modo involuntario (como cuando nos
representamos un perro cuando vemos que uno se nos cruza en mitad
de la calle), pero admite que no puede estar seguro de ello, pues po-
dria existir algo en la propia mente que diera lugar a tales ideas sin el
concurso de mi voluntad, sin que tales ideas fueran el resultado de la
influencia de los objetos en los sentidos. Asimismo, aun suponiendo
que estas ideas procedieran de objetos externos, tampoco sabriamos
si se corresponden con su objeto o no, como es evidente en el caso de
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la idea del Sol, que puedo representdrmela como una esfera diminuta
y mavil en el cielo, o bien como una esfera de enorme tamaiio y alre-
dedor de la cual se moveria la Tierra.

Respecto a las ideas innatas, un malentendido muy frecuente es
creer que Descartes las catalogé asf en el sentido literal del término,
como si un bebé dispusiera de ellas porque desde siempre han esta-
do en su mente, lo cual es un absurdo, pues incluso las ideas innatas
dependen del desarrollo del hombre. Mas bien, el filésofo se refiere a
las ideas de contenido solo intelectual, a las ideas puras del entendi-
miento, productos de nuestra facultad racional de pensar, y que para
discurrir sobre ellas no dependeriamos de la experiencia o de causas
externas —como la idea del yo, las ideas l6gicas o la concepcién de las
cosas materiales~. Es decir, son las ideas que aparecen como las de-
terminaciones mas fundamentales y concomitantes a la actividad de
la mente, de las que esta no puede desprenderse, sea lo que sea lo que
piense a partir de ellas y exista o no eso en lo que estuviese pensando.

Tras categorizar las ideas en funcién de su origen, Descartes in-
troducird una distincién que jugard un papel esencial en el desarrollo
de su pensamiento: la distincién entre «realidad objetiva» y «realidad
formal» de las ideas. La realidad objetiva de la idea es el contenido en
tanto que esté representado, mientras que la formal se refiere a la rea-
lidad efectiva, real, de la cosa representada. Para entendernos, la idea
de «unicornio» tiene cierta realidad objetiva, mas no realidad formal,
porque no existe fuera de nuestra mente.

La realidad objetiva de la idea se refiere a lo representado, su con-
tenido u objeto, mientras que la formal remite a una realidad exterior
supuestamente representada en mayor o menor medida por la reali-
dad objetiva. Entiéndase bien: muchas ideas podrian ser ideas de co-
sas que no existieran en absoluto, pero como ideas poseerian sin duda
una realidad objetiva, la que fuera, segiin lo que ellas representasen.
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Y de existir, tales cosas (no sus ideas) también tendrian en correspon-
dencia una cierta realidad formal, un grado u otro de realidad formal
o perfeccidn real.

La idea de «altura», por ejemplo, se refiere a una propiedad de un
cuerpo, mientras que la idea de «<hombre» se referiria a la de un suje-
to del que se predica la propiedad anterior. Las ideas se distinguirfan
en esta medida segin sus «grados de realidad», como si la realidad
admitiera un mas y un menos: por ejemplo, el hombre posee mayor
realidad que la altura, en tanto que la sustancia es mas real que la
propiedad. En general, para Descartes una sustancia infinita poseeria
mayor realidad que una finita, la sustancia tiene més realidad que el
atributo y el atributo, evidentemente, mas que el modo.

Descartes avanza por esta senda y a continuacién postula que
toda idea requiere una causa, ya se encuentre esta en el propio yo o
en objetos externos realmente existentes. Y aqui se preguntard si hay
alguna idea que apunte a la existencia de algiin objeto como su cau-
sa, que sea diferente del yo; o dicho de otro modo: se preguntara si la
propia mente ha sido capaz, o no, de producir todas las ideas. De no
ser asf, si consiguiera demostrarse que existe alguna idea de la que la
mente no pudiera ser causa, entonces se podria concluir que el yo no
estd solo en el mundo

En este punto, y de forma un tanto sorprendente, Descartes hara
valer algunas nociones de la filosofia escoléstica para seguir avanzan-
do; concretamente, cierta doctrina sobra la causalidad de proceden-
cia aristotélica, segiin la cual las causas deben tener cuando menos
la misma «cantidad» de realidad que sus efectos. Aplicado este prin-
cipio al ambito de las ideas, resulta que las causas que las originaban
debian poseer al menos tanta realidad formal como realidad objetiva
poseyera la idea. Vedmoslo con un ejemplo: la idea de «altura», cuya
realidad objetiva es la de representar un atributo o propiedad, podria



Fl cogito y Dios 101

causarla mi mente, puesto que mi realidad formal, en tanto sustancia,
seria igual o superior a la idea causada, que describe una propiedad.
¢Por qué? Porque, como ya sefialamos, la sustancia posee mayor rea-
lidad que el atributo.

Pero si esto es as{, entonces una sustancia finita, como es la mente
humana, no seria capaz de producir la idea de una sustancia infinita,
como Dios, cuya realidad objetiva excede ciertamente la realidad for-
mal contenida en la realidad de la mente.

Es manifiesto por la luz natural que debe haber al menos tanta reali-
dad en la causa eficiente y total como en su efecto. Pues, ;de dénde
podria obtener el efecto su realidad si no la obtuviera de la causa? ;Y
cédmo podria la causa suministrar esa realidad al efecto a menos que
la poseyera ella misma? De esto se sigue no solo que algo no puede
proceder de la nada, sino también que lo que es mis perfecto —esto
es, lo que contiene més realidad en si mismo- no puede proceder de
lo que es menos perfecto.®

Pues bien, este principio causal admitido como presupuesto serd
la base de la demostracion cartesiana de Dios. El argumento, como
hemos visto, parte de la doctrina escolastica sobre la causalidad, se-
gun la cual nada puede provenir de la nada y la causa contiene tanta
realidad como su efecto. Considerando esto, Descartes se preguntara
si la realidad objetiva de alguna de sus ideas excede la realidad formal
contenida en su mente humana (sustancia finita) y que, por tanto,
su origen no puede estar en él. Y se responderé que si, que existe una
idea de esas caracteristicas, que es, evidentemente, la de Dios. Segun

..........................................................................
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el argumento, Descartes no ha podido ser la causa de la idea de Dios,
pero constata que posee dicha idea cuando mira en su interior. Si esto
es asf, Dios mismo es la causa de mi idea y, por tanto, ha de existir.

Respecto a las ideas que representan otros hombres, animales o 4n-
geles, ficilmente veo que pueden haberse formado por la mezcla de
ideas que tengo de las cosas corpéreas y de Dios, aunque fuera de m{
no hubiera en el mundo ni hombres ni animales ni dngeles. Y respec-
to a las cosas corpdreas, nada me parece en ellas tan excelente que
no puedan proceder de mi mismo. Pero Dios es causa de su ideaen la
razén, puesto que la idea de un ser perfecto no puede provenir de un
ser imperfecto: el sujeto no es una causa adecuada, y tampoco podria
haberla producido por composicién y transformacién de otras ideas
en la medida en que este proceso no puede ser infinito y es obligado
llegar a una idea primera en la que se contenga formalmente toda la
realidad que en la idea de Dios est4 solo objetivamente.®

Descartes asumir, pues, que Dios es la causa que origina su idea
en el sujeto y que, ademds, es la causa de la existencia de ese sujeto.
Como el yo es imperfecto y limitado, se reconoce incapaz de ser el
autor del propio ser. Por tanto, Dios existe y es nuestro creador.

Criticas y objeciones a las tesis de Descartes

Desde el momento en que Descartes formulé el planteamiento que se
expone en la cita anterior de Meditaciones (III), este fue objeto de di-

..........................................................................
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versas criticas. Segtin la primera de ellas, no poseemos una idea posi-
tiva de todas las perfecciones que caracterizan a Dios (omnisciencia,
omnipotencia, infinitud...), sino que en realidad esas ideas se forman
por la simple contraposicién de las versiones imperfectas que conoce-
mos en nosotros. Descartes rechazé tal objecién, negdndose a aceptar
que nuestra idea de Dios fuera simplemente una idea negativa. No es
que creamos, por ejemplo, que la omnisciencia de Dios sea el reverso
de nuestro saber, una suerte de mera negacién de lo limitado, sino que
tenemos de esta nocidn la idea de un conocimiento verdaderamente
completo, irreductible en este sentido al nuestro.

Una segunda critica no ponia en cuestion la legitimidad de nues-
tras ideas de las perfecciones, pero si el que existiera un ser al que
poder adscribirselas. Es decir, aun aceptando que nuestra mente fuera
capaz de albergar una idea positiva de la omnipotencia, la omniscien-
cia, la infinitud o la absoluta bondad, seguia siendo posible que tales
perfecciones existieran por separado (aqui y alld) y que unificarlas
bajo el paraguas de un mismo y tnico ser fuera una accién arbitra-
ria y sin fundamento objetivo. Descartes responderad que todas esas
perfecciones estdn realmente unidas en una tinica sustancia, en Dios,
puesto que «la unidad, simplicidad o inseparabilidad de todos los atri-
butos de Dios es, en si misma, una de las principales perfecciones que
concibo que tiene.*

Ahora bien, hay una objecién que parece incontestable, y que ni
el genio filoséfico de Descartes parece que pudo salvar. En efecto, que
la idea de algo necesite en su causa tanta realidad como la que ese
algo poseeria efectiva o formalmente, conlleva un problema, pues la
idea, represente lo que represente y con independencia del contenido,
no deja de ser una idea, esto es, un modo del pensamiento, una mo-
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34 Descartes, R, Meditaciones metafisicas, ll. Objecién.
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dificacién del atributo esencial de la res cogitans, y. como sabemos,
cualquier sustancia posee mayor realidad que un atributo o un modo.
Dicho de otro modo: la idea de Dios, en tanto idea, no puede poseer
tanta realidad como Dios mismo, puesto que una cosa es una idea (un
modo del pensamiento) y la otra una sustancia.

Pero si esto es asi, la idea de Dios, en tanto idea, no deberia reque-
rir una causa con la mdxima realidad como la que posee Dios. De ser
esto cierto, todo el argumento cartesiano caeria por su base. Descar-
tes insistird que, en el caso de las ideas, la correspondencia entre la
realidad de la causa y la del efecto ha de darse en la relacién entre el
objeto de la idea y su causa, no en la idea en tanto que idea y su causa.
Sin embargo, defender este punto de vista hard que se enrede poco
a poco en oscuras cuestiones que, a la postre, pondrian en jaque su
doctrina sobre la causalidad (un destino, por otra parte, nada extrafio
si recordamos que dicha doctrina no era mas que un residuo del aris-
totelismo escoldstico).

Dios no es enganador

En cualquier caso, e independientemente de la opinién que nos me-
rezcan estas objeciones, lo que es innegable es que Descartes dio por
buena su demostracién de la existencia de Dios'y continué desarro-
llando su sistema a partir de ella. Y lo primero que establecié es que,
en tanto que perfecto e infinito, Dios no puede ser malvado, ya que la
maldad es senal de debilidad e imperfeccién. Esta caracteristica di-
vina ser4 central en el propésito cartesiano de fundamentar el saber,
puesto que la veracidad divina se convertira en la instancia que ase-
gure y posibilite el conocimiento. Dada la bondad y veracidad de Dios,
parecia muy claro que la via del conocimiento se abria de nuevo.
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El pensamiento de Descartes es el que sigue: Dios no puede haber-
me hecho de un modo que me engaiie siempre, de forma sistemética
y sin remedio; tampoco cabrfa suponer que permitiera que un genio
maligno derrotase mi capacidad racional una y otra vez. Al contrario,
la benevolencia y la veracidad de Dios, asi como su inmutabilidad. de-
ben hacernos pensar que ese genio no existe y que cuando percibimos
las cosas con evidencia, como sucede en las mateméticas, esa eviden-
cia tiene que ser un indice de su verdad. En consecuencia, Descartes
concluye que no puede ser el caso que las intuiciones de la razén, as{
como sus operaciones l6gico-matematicas, no sean vélidas, si Dios es
perfecto y es nuestro creador. Dicho de otra forma: Dios es la realidad
cierta que desmiente los efectos devastadores introducidos por la hi-
pétesis del genio maligno. Puede existir el error, qué duda cabe, pero
Dios no es engafiador; al contrario, El es el que garantiza que todo
aquello que la mente capta con certeza, si procede correctamente se-
gtn el método, ha de ser verdadero.

Dios se convierte asi en la garantia de la verdad de los enunciados
cuya evidencia o certeza es seialada por la luz de nuestra razén. Es la
instancia que certifica que lo concebido con claridad y distincién, es
realmente verdadero, auténtico conocimiento que se corresponde con
el ser de las cosas. De forma un tanto sorprendente, para nuestro fil6-
sofo el conocimiento de Dios es mds cierto que el de las matematicas;
y de hecho, no es solo mas cierto y anterior, sino que es la condici6n
de su validez.

Sea como fuere, Descartes ya habia dado con el punto firme que
necesitaba sobre el cual construir su sistema. Dios le permite pensar
que el conocimiento humano es posible, siempre, claro esta, que la
razén se atenga a las reglas dictadas por el método o no se enturbie
o se use incorrectamente. En resumen, siempre que la razén opere
adecuadamente (segun su naturaleza matemdtica), que lo haga den-
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tro de los limites de lo que concibe con claridad y distincién, y que se
abstenga de juzgar de modo precipitado, entonces el conocimiento
seré posible.

El error cognitivo, que no puede negarse que existe, no es atribui-
ble a Dios sino al hombre, cuya libertad a veces le hace precipitarse y
afirmar enunciados falsos, o hacer juicios que la realidad desmiente,
porque ha usado mal sus facultades racionales. Pero el conocimiento
de sf de la razén ha de permitir que esta, por fin, se pueda corregir a si
misma y avance por el camino del saber.

La existencia del mundo exterior

Ahora bien, el conocimiento de Dios no solo avalara el saber de las
matematicas, sino que también conducira a Descartes a fundamentar
el conocimiento de las ciencias empiricas. Se interroga por las ideas
que parecen imponerse a la propia mente sin el concurso de la volun-
tad, como si la mente las recibiera pasivamente. Tal es el caso de las
sensaciones y las representaciones sensibles en general. Y se pregunta
de dénde surgen, qué o quién las ha formado o producido. Pues bien,
como el yo no parece contribuir de ningiin modo a producirlas, e in-
cluso aparecen en contra de su voluntad, este se siente muy inclinado
a creer que su causa se halla realmente fuera de él, ya sea en Dios 0 en
las mismas cosas que representan las ideas. Y el recurso a la bondad
divina de nuevo le permite concluir que Dios no puede engaiiarle y
que son las cosas que existen fuera del yo las que realmente causan las
ideas que este se forma, como cuando en nuestras mentes se forma la
idea de un perro justo en el momento en que aparece uno en nuestro
campo visual.
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No siendo Dios engaiador, es del todo manifiesto que no me envfa es-
tas ideas inmediatamente ni por la mediacién de otra criatura supe-
rior, ya que no habiéndome dado ninguna facultad para conocer que
esto no era asi sino, al contrario, una fortisima inclinacién a creer que
las ideas me son enviadas por los cuerpos (naturalezas corpdreas), no
se entenderia como no puede ser engaiiador si, efectivamente, estas
ideas fuesen producidas por otras causas que los cuerpos. Por tanto,
hemos de reconocer que estas cosas existen y son las causas de las
ideas de las cosas sensibles.

Por el recurso a Dios, Descartes afirma que lo que naturalmen-
te creemos debe ser verdad; esto es, que nuestras percepciones estin
causadas por un mundo que est4 ahi, que realmente es existente (una
idea que el fildsofo desarrolla en la sexta y tiltima de las Meditaciones).

Ahora bien, también podemos decir con la misma seguridad que
de este mundo existente tenemos ideas tanto acertadas como equivo-
cadas, ya que sin duda el error existe, es un hecho. De modo que atin
nos hemos de preguntar cémo es, fundamentalmente, el mundo o qué
tipo de ideas lo describen mejor en su estructura y funcionamiento
real. Aun restarfa considerar cémo tendriamos que pensar las cosas
fisicas para poder considerarlas rectamente, segiin su naturaleza ver-
dadera y mas definitoria, y asf alcanzar un conocimiento verdadero.

Pues bien, de nuevo el procedimiento sera el mismo que en los
pasos anteriores: las ideas claras y distintas que la mente tenga de
los cuerpos, de acuerdo con la garantia que ofrece Dios en el conoci-
miento, nos proporcionaran el conocimiento de su esencia, el modo
mds adecuado de pensar el mundo fisico en sus aspectos més funda-
mentales.
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(Las cosas percibidas existen, pero] Quiz4 no sean como las perciba-
mos por medio de la sensibilidad, puesto que este modo de percibir
es oscuro y confuso. Ha de reconocerse, por tanto, que todas las co-
sas que entiendo con claridad y distincién, todas las cosas que son
objeto de la geometria especulativa, estdn realmente en los cuerpos.®

Las cosas que creemos que existen, porque las vemos, ciertamente
existen, pero no son como nos las representan los sentidos, sino como
las concibe una mente atenta. Como los sentidos son engafiadores,
solo lo que la mente reconoce con claridad, segtin el criterio de verdad
alcanzado anteriormente, es verdadero.

..........................................................................



La concepcion metafisica
de la naturaleza

Una vez establecida la existencia del mundo material, queda aiin la
cuestién de cudl es la naturaleza verdadera de las cosas fisicas.> Qué
duda cabe que los cuerpos de madera existen, no hay discusién al res-
pecto; pero en dichos cuerpos, ;gobierna la «forma roble», por ejem-
plo, como una esencia que pugna por desplegarse de acuerdo con cier-
tos fines, o mas bien debe entenderse de otro modo, como la unién sin
mads de partes de materias, sin apelar a la idea (metafisica) de roble?
Esta es la cuestién. Dicho en términos mds cartesianos: ;cudl debe ser
nuestra concepcién de las cosas si queremos tener de ellas una con-
cepcion clara y distinta, y por tanto verdadera?

Més en particular, y ya en franca polémica con la tradicién, nuestro
filésofo se formuld las siguientes preguntas: ;las cosas sensibles son
lo que son en tanto que estan conformadas por unas «ideas» o «esen-
cias» que definen su ser? ;O pueden pensarse en términos puramente
materiales? ;Existe realmente un mundo de «esencias» o «formas»

.......................................... 4ecsscrscssrecsenenscnasssccssse

3 En este punto nos regimos por la obra de Williams, B., op. cit
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escondido detrés de las apariencias, un mundo suprasensible mas all4
del sensible, oculto tras las cosas existentes, ya exista de modo tras-
cendente (Platén) o inmanente en las cosas fenoménicas (Aristdte-
les)? O, por el contrario, nuestra concepcién de las cosas materiales
ha de ser radicalmente diferente, sustentada en otros pardmetros?
En definitiva, shay en todas las cosas que existen un ser que es mas
que tales cosas particulares, un ser de cardcter ideal o conceptual (las
esencias) y que constituye de hecho su auténtica realidad? ;O, por el
contrario, la propiedad que realmente poseen las cosas del mundo, su
atributo esencial, se agota en su ser material o naturaleza corpérea?

Lo fundamental en el caso de Descartes es que, a diferencia de
cuanto habia sucedido hasta entonces, la biisqueda de las respuestas
no partird ya de la reflexién acerca del ser tiltimo de las cosas, sino que
atenderd en primer lugar a consideraciones epistemoldgicas, reflexio-
nando sobre qué ideas puede tener de los cuerpos y cuéles de ellas
pueden ser ideas claras y distintas. Por tanto, para él lo primero en la
filosofia no es lo que pensamos de las cosas, de los objetos, sino lo que
pensamos de las ideas que tenemos de ellos. Este es el giro filoséfico
introducido por Descartes: la primacia de la reflexién sobre el sujeto
(la mente) respecto a la reflexién directa sobre el objeto (el mundo).
Sigamos con el ejemplo de ;qué es el roble? Ante esta pregunta seria
mads pertinente partir de las ideas claras que podamos tener sobre él
(el cuerpo y sus partes entendido como un sistema mecénico) que
interrogarse vanamente sobre supuestas esencias y fines.

En este punto ya podemos intuir que Descartes considera que las
ideas que tenemos de las cosas sensibles pueden ser de dos tipos: o bien
ideas un tanto confusas, procedentes de los sentidos o de la imagina-
cién, o bien ideas claras, que tienen su origen en las intuiciones intelec-
tuales o las ideas innatas de la mente. Y tampoco deberia extrafiarnos
la conclusién extraida de esta consideracién: como Dios garantiza el
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acuerdo entre el sujeto y el objeto, esto es, que las ideas de la mente (si
estén bien establecidas) se corresponden con el ser de las cosas cono-
cidas, estas ideas que son el producto de nuestra facultad de pensar
proporcionaran la concepcién adecuada, verdadera, del mundo natural.
O dicho de un modo mas sencillo: para Descartes el ser verdadero es lo
que es comprendido a partir de las ideas puras del entendimiento.

Pues bien, al considerar los objetos nos damos cuenta que tene-
mos una nocién de ellos que procede directamente de los sentidos,
como cuando afirmamos que este trozo de cera tiene ciertas cualida-
des (blanco, oloroso, frio, duro...). Pero al considerar mejor las cosas,
advertimos que la cera también puede perder sus cualidades sensi-
bles, y lo que antes era sélido convertirse en liquido, o lo que era blan-
co cambiar de color. Y sin embargo, no por ello dejamos de tener una
nocion y un conocimiento de la cera. Las propiedades de este objeto
cambian, ciertamente, y a pesar de todo no tenemos ninguna duda de
que se trata de la misma cera. Entonces, ;qué es esto que permanece?,
¢cudl es la esencia de la cera? ;Cudl es la idea clara que tenemos de la
cera a pesar de los cambios?

No cabe duda: la idea de la cera que tenemos siempre, mas all4 de
si es dura o blanca, es la de algo material. extenso, que ocupa un espa-
cio y un tiempo, y que es algo cambiante y flexible. Esto es lo perma-
nente de la cera, lo que no cambia, su naturaleza esencial y, por tanto,
lo que verdaderamente es. Simplemente, materia extensa.

Y asi advertimos que esto que permanece, la esencia o identidad de
la cosa, lo aprehendemos en virtud de una comprensién intelectual, no
por los sentidos. Estos solo nos proporcionan cualidades sensibles, pero
esta concepcién se revela como confusa, al dotarnos de una idea que no
parece definir este trozo de cera, puesto que puede estar sujeta a cam-
bios indefinidos. Si bien supusimos que la cera consistia en una serie de
propiedades (blanca, olorosa...), después tuvimos que admitir que no,
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que més bien la cera era otra cosa, que se agotaba en su ser extenso. Lo
que la mente se representa del mundo con claridad es, dicho de otro
modo, que las cosas que hay en €l se extienden en el espacio (en longi-
tud, anchura y profundidad), donde se mueven de un lugar a otro. Esta
es entonces la idea clara y distinta que tenemos de la cera ~y por exten-
sién, de los objetos fisicos en general-, y es una idea que no se origina en
los sentidos sino en la mente, en su modo matemético de operar.

La concepcién de la naturaleza que esboza Descartes, segiin la
cual las cosas son pura materia o cuerpos extendidos en el espacio, no
proviene entonces de los sentidos o de la experiencia, sino que es una
concepcién puramente intelectual o, por asi decirlo, innata, algo que
la mente ya tiene o que comprende en el pensamiento puro. Para Des-
cartes, como para todo racionalista, lo més seguro (y real) que existe
en nuestra experiencia sensible es lo que el pensamiento ha introduci-
do en ella, justo lo contrario de la tesis empirista, para la que nada hay
seguro en el pensamiento més que las ideas que pudieran encontrar
una inmediata correspondencia con los datos de los sentidos. Por tan-
to, a diferencia de lo que cree el sentido comuin, Descartes cree que no
estamos més en contacto con las cosas cuando nos relacionamos con
ellas por medio de nuestras ideas sensibles, ya que estas son inade-
cuadas y confusas y originan un pensamiento erréneo. Serén solo las
ideas intelectuales las que nos abran paso a una consideracién justa
de las cosas, esto es, a una consideracion cientifica. O traducido en
términos histéricos, a la matematizacién de la realidad que la nueva
ciencia favorecia.

Para Descartes, el mundo exterior existe, y también podemos saber
cémo es esencialmente (tal como la recta razén lo piensa). Y como no
es otra cosa que materia o extensién geométricamente figurada, con
diferentes magnitudes y con cierta cantidad de movimiento, es sus-
ceptible del tratamiento matematico que le otorga la ciencia moderna.
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La concepcion geométrica de la realidad

La esencia de las cosas materiales se reduce, por consiguiente, a su
ser extenso, es decir, a su ser geométrico y espacial. Las demés pro-
piedades (olores, sabores, sonidos...) no existen en realidad. no son
otra cosa que el efecto sobre nuestros sentidos de lo tinico real: la
extensién. Las diferencias en cuanto a la forma y al movimiento de
la materia hacen que percibamos estas cualidades en la mente, pero
no existen en si mismas. Las cualidades subjetivas que percibimos en
los objetos no existen, menos atin las «esencias» o «formas» al modo
aristotélico, o un movimiento intrinseco a la cosa surgido de su «na-
turaleza», ni fines; tan solo hay las cualidades primarias o matemati-
zables (lo cuantitativo), asi como movimientos sin fin que resultan de
la accién (choque) de unos cuerpos sobre otros.

Galileo también lo pens6 ast:

Cuando concibo una materia o sustancia corpérea me siento obliga-
do necesariamente a concebir que esta delimitada y configurada por
esta o aquella figura, que en relacién con otras es grande o pequeiia,
que estd en este o aquel lugar, en este o aquel momento, que se mueve
0 esta en reposo, que estd tocando 0 no otro cuerpo, que es una, pocas
o muchas Pero que haya de ser blanca o roja, amarga o dulce, sonora
o muda, de olor agradable o desagradable, no siento que mi mente se
sienta obligada a aprehenderla acompanada de dichas condiciones.”

La res extensa, la sustancia corpérea ~la otra sustancia que existe
en el mundo, al lado de la res cogitans-, no es otra cosa que el objeto
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¥ Galileo, G., El ensayador.
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fisico con el que nos topamos en la vida cotidiana, como el trozo de
cera, convertido, eso si, en un objeto geométrico, abstracto, matema-
tizable, esto es, un objeto que ocupa un espacio en longitud, altura y
profundidad, que tiene una forma y un tamaro, que se mueve de un
punto a otro y que tiene cierta duracién en el tiempo. La extensién
es por tanto la esencia o el atributo principal de la realidad material,
entendida como sustancia corpdrea, y ciertas propiedades o modos
desplegarian dicha naturaleza: forma, tamario, movimiento, etc. Fuera
de estas propiedades nada existirfa en realidad.

Cuando la madera o cualquier otra materia parecida se quema, pode-
mos ver facilmente que se remueven pequeiias partes de esta made-
ra, que se separan unas de otras, que se transforman las mas sutiles
en fuego, aire y humo, y que las partes mas grandes se convierten en
cenizas. Que otro imagine, si quiere, en esta madera, la Forma del
fuego, la Cualidad del calor y la Accién que la quema, como cosas
completamente diversas. Para mi, que temo equivocarme si supongo
otra cosa més que aquello que veo necesariamente que debe estar
alli, me contento con concebir el movimiento de sus partes. *

Las variaciones de las cosas materiales en cuanto a la extensién
es lo que origina el resto de las cualidades sensibles que parecerian
contener las cosas (coloreadas, olorosas...). Pero estas cualidades no
son modos de la extensién, ni por tanto existen realmente. El mun-
do solo contiene las propiedades cuantitativas de las cosas, solo de
ellas se puede predicar su existencia y solo de ellas hay conocimiento
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cientifico. Todo lo cualitativo que la mente experimenta se reducirfa
entonces a las diferencias de forma, movimiento, etc., que se darfan en
lo cuantitativo, como a su causa real.

Obsérvese que, para Descartes, la realidad material es un todo
compuesto de partes que ocupan distintos lugares. Pero esta no es
una visién de la realidad de signo atomista, en la medida en que
nuestro filésofo no contempla la existencia de los 4tomos o realida-
des dltimas indivisibles, puesto que cualquier trozo de materia pue-
de dividirse. En un espacio geométrico como el que evoca Descarles,
cada parte de la materia se puede dividir infinitamente, de modo
que no se concibe la posibilidad de los 4tomos, elementos irreduc-
tibles de la realidad. Por lo demds, como lo real es lo material exten-
dido en el espacio, lo real se identifica con el espacio euclidiano, en
el que por tanto no existe el vacio: todo est4 lleno porque el vacio
implicaria un espacio sin espacio.

La extensién define la sustancia, luego la sustancia material se
identifica con el espacio, que es lo mismo que decir que no pue-
de existir el vacio o un espacio sin materia o sustancia alguna. (El
aparente vacio solo serfa una mala comprensién de la materia que
conforma el aire o el espacio exterior; mucho mas sutil que la ma-
teria sélida de los cuerpos més grandes y visibles, pero igualmente
existente.)

En puridad, no existen partes separadas e independientes entre
sf, de ningtin tipo. Solo existe una cosa extensa, que es la materia
identificada con el espacio mismo, y la pluralidad de cosas que cree-
mos ver son solo modos de la tinica sustancia extensa que existe:
el mundo material. O dicho de otro modo: los objetos particulares
de los que creemos tener experiencia son meras «unidades mate-
riales» que se mantienen y mueven juntas, no se caracterizan por
ningun elemento esencial que, de perderlo, haria que dejaran de ser
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lo que son. En consecuencia, Descartes «considera el universo ma-
terial como un fluido homogéneo infinito en el cual los diferentes
«objetos materiales» se distinguen entre si solo por movimientos
diferenciales en el fluido».



El mundo como
un gran mecanismo

Ya apuntamos al comienzo de este libro que Descartes, ademés de
filésofo, fue también un eminente cientifico dedicado tanto a la ex-
plicacién de fendmenos particulares como a la formulacion de teorfas
de mas amplio alcance con las que proporcionar un marco general
que sirviese para comprender la realidad fisica (desde los movimien-
tos planetarios hasta fenémenos como los de la gravedad, la luz, las
mareas o la constitucién quimica de los cuerpos). A pesar de no ser
este el lugar adecuado para exponer su legado cientifico, quiza sf sea
oportuno sefialar, siquiera muy brevemente, algunas cuestiones rela-
tivas a dicha teoria fisica.

Descartes partfa de la necesidad de establecer una vinculaci6n
entre las explicaciones fisicas y la concepcién metafisica que hahfa
expuesto en sus obras filoséficas. Se trataba de derivar todo lo dado
en la experiencia, objeto de las ciencias particulares, con la idea de
naturaleza alcanzada por su filosoffa, reducida, como acabamos de
ver, a cuerpos situados en ciertas posiciones en el espacio, con dis-
tintas figuras y cantidades, y dotadas de movimiento. Por tanto, de
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la metafisica habian de «deducirse» los enunciados més generales de
una teorfa fisica que, en tanto que teorfa global, dotase de una ma-
yor coherencia y unidad a los desarrollos cientificos més particulares,
ocupados en las problemiticas de detalle.

Esa teoria fisica fue, como se sabe, la teoria mecanicista, segiin la
cual, habia que comprender el mundo como un mecanismo, es decir,
segin el modelo interpretativo de mecanismos automaticos como los
relojes (una rueda empuja a la otra, etcétera). Alejado del arsenal «meta-
fisico» de la filosofia natural medieval (y de todas sus «ideas», «formas»,
«causas finales» y de los «movimientos naturales»), Descartes partia de
la base de una realidad reducida a una materia continua, infinita y ho-
mogénea, sin ninguna clase de movimiento intrinseco, sino puramente
mecdnico, segun una causalidad eficiente. Segiin este modelo, todo se
explicaba, sencillamente, por la divisibilidad de la materia en ciertas
unidades y sus movimientos e interrelaciones con otras unidades. Pero
ademds, Descartes necesitd postular ciertas leyes fundamentales de la
naturaleza para dar cuenta del movimiento, sin las cuales no habrfa teo-
ria fisica alguna.

Ahora bien, segtin su filosofia, dichas leyes debian derivar de Dios,
o tenfan que poder deducirse de su naturaleza esencial, puesto que
del saber, entendido como un todo continuo, lo posterior se seguia
deductivamente de lo anterior. Segin Descartes, Dios no solo habria
creado la naturaleza y la habria puesto en movimiento, sino que le
habria dado las leyes fundamentales por las que deberia regirse y, a
continuacién, autorregularse, igual que un sistema mecanico. En este
punto, sin embargo, apenas se puede hablar de «deduccién», o solo en
un sentido muy laxo, pues dichas leyes tinicamente se apoyaban en el
cardcter inmutable e infinito de Dios.

Es importante hacer hincapié en que estas leyes del movimiento,
aun estando en consonancia con su representacion de la realidad ma-
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terial como extensidn, no se deducian como un corolario necesario de
ella. Tampoco de Dios o de cualquier otro principio anterior. Fueron,
como cualquier teoria cientifica de rango menor, el intento de ofrecer
un marco general en el que encontrar unidad en las distintas explica-
ciones que la ciencia iba ensayando acerca de distintos fenémenos.
Un intento puramente cientifico y rebatible, sometido a revisién y cri-
tica, y no una conclusién deducible necesariamente de algo anterior,
con la seguridad que ofrecen las demostraciones matematicas.

En todo caso, esta teoria general establecié tres puntos: a) el prin-
cipio de inercia, esto es, que todos los cuerpos permanecen en su es-
tado de reposo 0 movimiento a menos que algo cambie y algin cuerpo
exterior choque con ellos;® b) que los movimientos se transmitian de
acuerdo con siete leyes, que enseiiarian el modo en que la cantidad
de movimiento se repartia entre los cuerpos,® y ¢) que en un espacio
lleno, como el postulado, el movimiento siempre debia entenderse en
espiral: un cuerpo expulsa a otro de su lugar al chocar con él, y este
a su vez expulsa a otro, y este otro a un tercero, y asf sucesivamente,
hasta que el ultimo toma el lugar del primero que se movié.

La paradoja de esta parte de su obra es que él, que tanto contri-
buyd a establecer la idea de ciencia moderna, con dicha teoria general
no llegé muy lejos. Configurd un marco general de corte mecanicista,
pero se mostré incapaz de extraer o deducir de ese marco una serie de
leyes particulares, expresadas con férmulas matematicas, o previsiones
rigurosamente deducidas de las mismas. Descartes advirti6 este punto,

3 |os cuerpos en reposo estarian siempre en reposo si nada nuevo ocurriera, mientras
que los cuerpos en movimiento continuarfan con su movimiento de forma indefinida,
uniforme y en linea recta.

0 Descartes estableci6 diferentes modelos de choques entre los cuerpos, un tipo de
casuistica en funcion de los cuerpos considerados en cada caso; por ejemplo, el de dos
cuerpos iguales y con una misma velocidad, el de dos cuerpos iguales pero con velocida-
des distintas, o el de un cuerpo més grande que otro pero ambos con la misma velocidad,
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poco conforme con la ciencia naciente. Segiin su misma formulacién,
los movimientos producidos por el choque eran tan complejos (o inde-
terminados) que, como mucho, la teoria establecfa los mecanismos que
podian subyacer a los fendmenos visibles, pero no era capaz de conju-
gar estos mecanismos con las explicaciones particulares que acabarian
concretdndose en las leyes por las cuales ocurrian los fenémenos.

Y el ser humano, ées un mecanismo?

Siguiendo la lfnea de su pensamiento, Descartes se vio obligado a es-
tablecer dos tesis ciertamente chocantes: a) que la vida del cuerpo,
entendida como expresién de un alma, es pura apariencia, porque el
cuerpo vivo (el del animal y el del hombre) no es otra cosa que un
mecanismo o artefacto como el de los dem4s cuerpos, solo que més
complejo y perfecto, y ) que en el caso del hombre, el alma y el cuer-
po. que son dos realidades independientes entre sf, coexisten a pesar
de todo en su seno, pero sin apenas una intima interaccién.

En efecto, Descartes considera que el alma no es la instancia que
anima y da vida a la materia, como creian los clésicos. Los seres vivos
y los seres inanimados son en igual medida cuerpos, y por tanto en
nada se distinguen, o solo se distinguirian por diferencias de tipo me-
céanicas (por ejemplo, el reloj que se mueve interiormente se diferencia
del reloj que permanece parado). Asi, para nuestro filésofo la biologia
no seria otra cosa que una parte de la fisica. El movimiento interno
que se daria en los seres vivos no seria, pues, expresion de ninguna
alma, ya que los cuerpos (las maquinas) carecen de alma. Los cuerpos
no son ciertamente nada mas que eso, cuerpos, y de acuerdo con la
definicion de sustancia cartesiana, deberian entenderse como realida-
des del todo independientes.
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Que exista, como hemos visto, una res cogitans (mente) y una res
extensa (cuerpo) significa justamente eso, que existen independiente-
mente y que para ello no necesitan nada més, puesto que cada una de
las sustancias finitas que componen la realidad son concebibles por
si solas. Por tanto, los movimientos de los seres vivos no serfan otra
cosa que reacciones mecénicas a ciertos estfmulos, partes de materia
interactuando entre si de acuerdo con las leyes del movimiento, como
cualquier otro movimiento en el reino de las cosas fisicas. Segin este
modelo mecanicista, todas sus «acciones» responderian al choque de
ciertas partes de la materia sobre sus érganos, que provocarian obliga-
toriamente tales movimientos. Y no serfa necesario que los animales
superiores pudieran, por ejemplo, ver, oir o tener alguna clase de sen-
sacion, pues estos son modos de la conciencia que solo son propios de
la res cogitans.

No obstante, en el caso del ser humano, la aplicacién del modelo
mecanicista resultaba especialmente problematica. Por un lado, pa-
recia fuera de discusién que el hombre era mente y cuerpo. Pero por
el otro, segiin el mecanicismo cartesiano no deberia darse ninguna
relacién entre la mente y el cuerpo. puesto que ambos, en tanto que
sustancias, serfan dos realidades completamente independientes y
heterogéneas entre si. El problema era, pues, el siguiente: ;c6mo po-
dia actuar la mente sobre el cuerpo?, o ;como el cuerpo podia afectar
a la sustancia espiritual? Dicho de otro modo: de la teoria se seguia
un dualismo casi absoluto entre la res cogitans y la res extensa, pero la
experiencia humana la desmentia: sabemos que la voluntad espiritual
puede hacer que el cuerpo se mueva (bajamos un brazo o levantamos
una pierna si asi lo queremos), y también que el cuerpo puede actuar
sobre la mente de manera muy viva (si a nuestro cuerpo se le infringe
un dafio, el dolor se deja notar en nuestra mente).

El hombre, reconoce Descartes, no esté alojado en su cuerpo igual
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que un piloto en su nave; en cambio, cualquier alteracién del ctierpo
le afecta muy directamente, ya sea una herida, el hambre o una infec-
cién en cualquier 6rgano. En casos asi, el yo espiritual siente el datio
de su cuerpo en primerisima persona, en su yo, y no solo lo conoce
desde fuera, como un médico cuando ve las gréaficas de su paciente. Y
también es cierto lo contrario, que los estados mentales pueden afec-
tar directamente al cuerpo, ya sea en sentido positivo (sanarlo, vigori-
zarlo...) o negativo (caso de la hipocondria).

Descartes vacilé en la explicacion de estas interrelaciones, debido
a que el dualismo que se seguia de su teoria las hacfa dificilmente
inteligibles. No obstante, aventuré que, en el caso del hombre, mente
y cuerpo estarfan tan mezclados que compondrian una sola cosa; e
incluso llegé a hablar de una suerte de unién intima sustancial; aun
asi, esta nocién no tuvo un lugar claro en su sistema. También intent4
dar una explicacién fisiologica apelando a un drgano en el cerebro,
la glandula pineal, como punto de contacto entre el alma y las in-
formaciones provenientes del sistema nervioso del cuerpo, mediante
la accién de unos corpusculos de materia sutilisima. Asf pues, como
ocurrid en su fisica general, tampoco en esta parte de su obra pue-
de decirse que Descartes saliera airoso del envite al que lo confronté
su propio pensamiento. Pero en todo caso planted un problema que
ocup6 a los filésofos que le sucedieron, y atin hoy seiiala uno de los
campos de estudio de las filosofias de la conciencia. En la actualidad
sabemos que este dualismo cartesiano es una hipétesis inverosimil,
puesto que hemos comprobado que el cerebro y sus estados quimicos
son la condici6én del pensamiento y, en general, de nuestros estados
mentales. Y sin embargo, contintia la discusién respecto a si el pensa-
miento puede reducirse a dichos estados y movimientos neuronales,
o estos son tan solo su condicién o base material. Ni la filosofia ni la
ciencia parecen haber dicho la tltima palabra en esta cuestién.
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Inicidbamos el libro hablando de Descartes como padre de la moder-
nidad. Ahora, quiza se pueda tener una idea mas cabal del sentido y
alcance de esta afirmacidn. Pues, en efecto, junto a Galileo, nuestro
filésofo es considerado el agente mds importante en el derribo de la
filosofia natural medieval y en la construccién de la ciencia moderna
¥, con ella, de la filosofia moderna.

Hemos visto como Descartes puso el marco tedrico general, de
tipo filoséfico, para fundamentar el nuevo saber, y como en esa tarea
establecié lo que debfa entenderse por realidad y conocimiento sobre
nuevas bases. El ser (0 cémo es el mundo) y la verdad (c6mo debia ser
estudiado) adquirieron nuevos significados. Si la categorizacién de
los fenémenos, siempre necesaria para pensar la realidad, se valié de
conceptos hasta ese momento inéditos, el concepto de conocimiento
derivé en una idea de ciencia igualmente nueva, absolutamente rom-
pedora. Lo que Galileo y otros estaban llevando a la préctica (a saber,
la unién de filosofia natural y matemaéticas, un nuevo modo de trata-
miento de los hechos desde consideraciones matemaéticas y una nue-
va metodologfa sustentada en la postulacién de hipétesis, deduccién
de previsiones y su comprobacién experimental), todos esos ensayos
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debian permanecer en un estado de relativa debilidad hasta que una
filosofia moderna no los fundamentase desde los puntos de vista on-
tolégico y epistemoldgico. El pensamiento cartesiano fue esa filosofia.

En ese empefio, Descartes introdujo en la reflexién filoséfica el
problema sobre el conocimiento y su fundamentacién. Hasta enton-
ces, determinadas cuestiones (la existencia de un mundo exterior, la
posibilidad de alcanzar la certeza...) no se habian puesto en duda. Al
hacerlo, Descartes reorient6 la reflexién hacia la epistemologfa, que
asi se erigié en la disciplina filoséfica fundamental.

En efecto, Descartes fue el pensador que inicié el giro filoséfico
que supuso la modernidad y que situd el problema del conocimien-
to, o de la razén, en el centro de la reflexién. El sujeto, la razén y su
conocimiento adquirieron la primacia sobre las consideraciones que
directamente, sin la mediacién del sujeto, versasen sobre el objeto,
el mundo o los hechos. De repente, se sintié la necesidad de que la
filosofia se asegurara de sus instrumentos antes de lanzarse a co-
nocer el mundo, y por ello las distintas escuelas que se sucedieron
a partir de aqui se enzarzaron en discusiones sobre conceptos de
sesgo claramente epistemolégico, como método, razén, experiencia,
representaciones, ideas, categorias innatas, percepciones, intuicio-
nes, origen y limites del saber, criterios y naturaleza de la verdad, y
un largo etcétera. Descartes, el empirismo inglés y la filosofia criti-
ca kantiana fueron tres grandes hitos de esta nueva senda que, de
modo preponderante, convertia fundamentalmente la filosofia en
teoria del conocimiento.

Hasta ese momento, como se sabe, el conocimiento no habia sido
un asunto especialmente problemético, ni por tanto ocupé ningun
puesto central en los sistemas filoséficos. A lo sumo era un asunto
que, como otros, requeria de explicaci6n, pero dicha explicacién pre-
suponia todo otro tipo de saberes considerados mas fundamentales,
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de tipo metafisico, a partir de los cuales se daba cuenta, precisamente,
del conocimiento. Platdn o Aristételes, por poner el caso, entendieron
el conocimiento sobre la base de sus ideas metafisicas sobre la reali-
dad. Pues bien, a partir de Descartes los términos se invirtieron y la
reflexién sobre el objeto devino secundaria respecto la reflexién sobre
el sujeto, de modo que la filosofia, antes que dirigirse hacia las cosas,
debia tratar sobre las ideas de tales cosas en la mente.

Transicion hacia la filosofia moderna

Descartes plantd las semillas de la filosofia moderna en la medida que,
al considerar al sujeto como punto de partida del pensamiento, puso
las bases para el desarrollo del empirismo inglés (Locke, Hume) o el
idealismo aleman (Kant, Fichte, Hegel). Ahora bien, a diferencia del em-
pirismo, Descartes no considerd que las ideas procedian de fuera, que
venian dadas en la experiencia, sino que eran innatas a la capacidad
racional del hombre, rasgo propio por lo demas de todo racionalismo.
Las ideas mas fundamentales no provenian entonces de lo meramente
factico, de los puros hechos, como pensé Hume, por ejemplo, sino de
la misma facultad de pensar, por la cual, y gracias a Dios, se revelaba al
sujeto lo necesario y esencial, esto es, la estructura tltima del mundo.
Por ello, ante los meros hechos y su contingencia (o caracter relativo),
el racionalismo pudo hacer valer lo absoluto: lo esencial y necesario del
orden del ser. En esa medida, Descartes tampoco consideré a las ideas
desde el punto de vista nominalista, segiin el cual las ideas serian tan
sélo nombres, puras construcciones del sujeto, meras convenciones
para representarnos el mundo y entendernos. Para Descartes, las ideas
seguian reflejando la realidad, eran la clave para el acceso a su estructu-
ra y funcionamiento més fundamentales.
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En Descartes, pues, pensamiento y realidad segufan todavia uni-
dos, al modo antiguo. El pensamiento era ya realidad, las ideas de las
cosas no se habian escindido todavia de las cosas que pretendidamen-
te representaban. Pero las ideas del sujeto empezaban a ganar pro-
tagonismo respecto al mundo objetivo que representaban. Este giro
subjetivista anticipd el idealismo aleman, del que en cualquier caso lo
separarian innumerables aspectos.

En el idealismo aleman, como se sabe, las ideas del sujeto se con-
virtieron en las hacedoras del mundo. En esta filosofia, el mundo
debia ser entendido en tanto que constituido por el sujeto, esto es,
configurado a partir del aparato categorial de la razén. Lo que se nos
aparecfa como mundo era en realidad el mundo que el sujeto cons-
trufa o conformaba a partir de sus ideas, de acuerdo con ellas. Pues
bien, respecto a la filosofia idealista, Descartes mantuvo una postura
realista, es decir, siguié considerando que existia una realidad objetiva
fuera de nosotros, existente en si, de las que nuestras ideas, en caso
de ser verdaderas, serian el reflejo. Tampoco en este punto se alejé por
consiguiente de los pardmetros antiguos.

Para Descartes, la idea de conocimiento no puede concebirse al
modo idealista, partiendo del objeto en tanto que configurado por el
sujeto y, por tanto, renunciando de antemano al conocimiento de las
«cosas en si», Para él, la mente, que cuando opera bien lo hace de acuer-
do con el método, construye ciertamente el objeto, en el sentido de que
solo los objetos acordes con las facultades de la raz6n caen en el campo
de demarcacién de la ciencia. (Solo los objetos que aparecen tal como
se dan en nuestras ideas claras y distintas son objetos reales y cognos-
cibles). Pero la raz6n no es todavia la instancia que da forma al mundo,
que lo constituye o informa, como sera el caso mas tarde en el idealis-
mo. En Descartes las exigencias de la razén de inteligibilidad deslindan
el objeto ilusorio del pseudoconomiento del objeto verdadero del cono-
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cimiento (cientifico), de modo que lo que encontramos de verdadero en
las cosas es lo que se ajusta a nuestras ideas evidentes. Pero con el ma-
tiz, nada desdefiable, que en él las ideas no son solo ideas de la mente,
sino que se corresponden con la realidad. O en otros términos, no es que
la realidad se ajuste a los ideales y procederes matematicos de nuestra
razén sino que de hecho solo lo en si matematizable es lo real. puesto
que solo lo cuantitativo es lo verdadero de las cosas.

Como hemos visto, en la filosofia cartesiana es Dios la instancia
que asegura que las ideas del sujeto no solo se avienen al natural pro-
ceder de la razén sino que son también, y fundamentalmente, realidad.
esto es, ideas verdaderas, que se corresponden al «en si» de las cosas.
No es verdadero aquello que el sujeto posee con evidencia. como si la
verdad fuera tan solo un asunto de la mente, como sera el caso en el
idealismo, sino que las ideas claras y distintas son verdaderas porque
se corresponden al «en si» de las cosas, a la estructura y funciona-
miento de la realidad. En este sentido, la critica de Heidegger segiin la
cual Descartes inauguré un concepto de verdad en tanto que verdad
construida, encerrando lo real bajo el dominio de la razén y de sus
categorias, es un tanto inexacta, por exagerada, puesto que Descartes
nunca perdié de vista que las ideas, si querian ser verdaderas, debian
adecuarse a las cosas, y no imponerles ninguna forma externa a ellas.

La filosofia cartesiana y el avance de la llustracion

Hemos dicho que, a partir de Descartes, la ontologia o concepcion
de la realidad presupondra una epistemologia o determinada idea so-
bre el conocimiento. La filosofia antigua del ser, que versaba sobre
las esencias, los fines y, en dltimo término, sobre Dios (metafisica),
empezaba con Descartes el transito que la convertirfa en una filosofia
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del conocimiento (epistemologia) y, solo derivadamente, en una de-
terminada concepcién de la realidad (ontologia). Por lo demas, dicha
concepcién de la realidad se revelaria mucho mas modesta en su al-
cance que las que la habian precedido.

Con ello la filosofia corria el riesgo de perder parte de su conteni-
do sustancial, y en un doble sentido: a) al perder su relacién con los
objetos del mundo, de cuyo conocimiento se ocuparia ahora la cien-
cia (y no ninguna filosofia natural), y b) al perder su relacién con los
«objetos» de la vida humana, y perder asi su capacidad de respuesta
al sentido de la vida. Al separarse de la ciencia, la filosofia ya no podia
ser mas conocimiento del mundo y, al perder validez la idea de Abso-
luto (Dios, la Idea de Bien), en donde tradicionalmente se unieron las
nociones de verdad, bien y belleza, la filosofia también dej6 de estar
ligada a los intereses més espirituales de los hombres.

En efecto, el propésito del hombre de definir su ser, intimamente,
acorde con el Absoluto, con el ser harménico del mundo, su inquietud
por saber cdmo vivir y qué esperar, o por encontrar sentido a la vida,
este tipo de intereses por los que los hombres empezaron a filosofar
no ocuparon un lugar destacable en la filosoffa cartesiana.

Entiéndase bien. Descartes inicié la duda moderna, aunque la
suya, a la postre, fue tan solo una radicalidad metédica, no sustantiva.
En él, Dios y la inmortalidad de algiin modo salieron todavia indem-
nes del envite. Immanuel Kant, algo més de un siglo después de Des-
cartes, prosiguié esta tendencia tan tipicamente ilustrada y extendié
y agudizd la duda, firmando oficialmente la sentencia de muerte de
la metafisica y del pensamiento especulativo en general. A la luz de
su pensamiento critico, todas las discusiones y problematicas de la
filosofia anterior aparecfan casi como irrelevantes, extranas al pensa-
miento que se pretendiera moderno, racional, cientifico. Sancioné asf
la concepcién, iniciada por Descartes, segtin la cual el saber se limita-
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ba al conocimiento de los fendmenos sensibles y se debfa entender en
clave empirica, no existiendo nada mas alld de la naturaleza material
y de su conocimiento cientifico. Pero afiadié ademds que cualquier
uso no empirico de las categorias de la razén sélo daria lugar a «ideas»
(idea de Dios), no a conocimientos, esto es, a una metafisica vacfa y
mera especulacion. Y en ese sentido criticé también los restos, toda-
via metafisicos, presentes en Descartes.

Por su parte, el positivismo o cientificismo (la teoria que reduce
lo racionalmente legitimo a lo estrictamente cientifico) dio un paso
mas. Un siglo después, en el xix, avanz6 inexorablemente en este ca-
mino de purificacién de la filosofia de todo lo no cientifico y declaré
como sin sentido cualquier enunciado no cientifico, ensayando defi-
nitivamente el gesto de despedida de todo el pensamiento anterior.
La ciencia ya no necesitaba apenas de ninguna filosofia que la susten-
tase, de ninglin Kant y menos atin de ningtin Descartes, porque todo
impulso filoséfico culminaba en especulacién arbitraria y sin sentido,
y como tal debfa desecharse.

A luz de estos desarrollos, aqui tan solo apuntados, podemos ver
que Descartes fue una figura de transicién. Inicié los progresos inhe-
rentes a la cientifizacién de la filosofia, pero se resisti6 a recortar a la
medida cientificista, o positivista, las ideas de razén y de verdad. Cri-
ticé la metafisica de su tiempo, la escoldstica, por oscura, dogmatica,
libresca y vacia. Pero no solo no desechd la metafisica como tal sino
que su nueva propuesta se autocomprendié en términos metafisicos
e, inclusive, se apoyd decididamente en Dios para completarse. Ante
la emergencia de la ciencia, Descartes traté de conciliar la filosofia
con el nuevo saber, de modo que los enunciados tipicamente filoséfi-
cos sirvieran para justificar los enunciados cientificos, y en todo caso
no entraran en colisién con estos. nauguré asf la metafisica moderna,
acorde con la ciencia y casi reducida a ontologia y epistemologia. Pero
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también salvé la idea de Dios y de un orden del ser necesario e inmu-
table, més alld de los meros «hechos», acorde con una racionalidad
humana de signo matematizador pero también promesa de huma-
nizacion, tan inherente al hombre como a la vez oscurecida por todo
tipo de factores y contingencias.

El de Descartes fue pues un programa modernizador y claramen-
te emancipador, al poner al dia la filosofia y sobre todo desligarla de
las cadenas a las que el dogma y la religién la tenian sometida. Pero
también fue un programa en algiin sentido conservador, decidido a
no perder aquellos elementos valiosos contenidos a pesar de todo en
la tradicién. Quiza podria concluirse que Descartes fue sensible a lo
nuevo, a la nueva concepcién del ser y de la verdad que la ciencia ha-
cia ya insoslayable, pero que no por ello desatendi lo viejo, al insistir
en aquellos elementos por los cuales los hombres empezaron a filoso-
far y que quizd siempre definiran la filosofia: el impulso trascendente
del pensamiento, su emperio por elevarse sobre lo dado y no agotar
la vida a lo inmanente, y su esfuerzo por no dejarse reducir, al modo
positivista, a ser mera copia del mundo, sin fuerza para presentir ya
que, tras lo aparente y externo, yace lo oculto y profundo, una verdad
mds esencial que valdria la pena intentar descubrir.
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OBRAS PRINCIPALES

La obra de Descartes publicada en vida se reduce a los siguientes titu-
los: el Discurso del método (1637), las Meditaciones metafisicas (1641),
los Principios de la filosofia (1644) y Las pasiones del alma (1649). En-
tre la obra no publicada en vida del autor, se encuentran las Reglas
para la direccion del espiritu (1628-29) y el Tratado del mundo (1633),
que se public6 péstumamente en dos libros separados: el Tratado de la
luz y el Tratado del hombre. Finalmente, en un lugar menos destacado,
se encuentran otras obras menores y toda su correspondencia, muy
valiosa y fecunda para poder completar el pensamiento cartesiano.

El Discurso del método es la primera de las obras de Descartes a
la que el lector novel podria recurrir, puesto que permite descubrir
muchos de los temas y puntos de vista que el autor tratard en obras
posteriores de manera mas elaborada. En ella se produce el alejamien-
to de la tradicién escolastica y se aborda la necesidad de un cambio
de paradigma para poner la filosofia a la altura de la naciente ciencia
moderna, de cardcter matemadtico-experimental.

El Discurso consta de seis partes. En la primera parte, se esboza
una suerte de autobiografia intelectual, muy interesante para deter-
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minar el punto de partida de nuestro autor. En la segunda, se expo-
ne la necesidad de reformular el pensamiento y remitirse a la propia
razén, a partir de la autoimposicién de una duda metédica que se
quiere radical y provisional. Es en este punto donde se enuncian las fa-
mosas cuatro reglas del nuevo método. En la tercera parte, se formu-
la una especie de moral provisional, basada en el cultivo de la razén
como propésito vital y en una serie de maximas para conducirse en la
vida-como obedecer las normas de la propia sociedad, mantener una
actitud firme y segura, y cambiar la voluntad antes que el orden del
mundo. A continuacidn, en la cuarte parte, expone el cogito, la exis-
tencia de Dios, y la posibilidad de creer en la existencia del mundo y
en la verdad de nuestras ideas. En la quinta parte, se aborda el proble-
ma de la formacidn del mundo, del ser vivo y de la distincién entre el
hombre y el animal, a partir de la concepcién del alma como inmortal
y como distinta del cuerpo, entendido como una maquina mecanica.
Y finalmente, la sexta parte contiene algunas observaciones acerca
de las investigaciones cientificas, como por ejemplo, que el método
de la ciencia es el hipotético-deductivo o que son necesarios recursos
econdmicos para poder realizar experimentos cientificos.

En las Meditaciones metafisicas, elabora y sistematiza los temas
apuntados en la cuarta parte del Discurso del método. En la primera
meditacién, muestra los efectos devastadores de la duda metédica,
asumida como medio para probar la validez de las supuestas verdades
ofrecidas por los sentidos o los razonamientos légico-mateméticos.
En la segunda, expone el principio de la filosofia que busca: el cogi-
to. La tercera meditacién trata de demostrar la existencia de Dios a
partir de la teorfa de que la idea de Dios, en tanto que ser perfecto,
no puede haber sido creada por el yo, en tanto que ser imperfecto. La
cuarta meditacién versa sobre la libertad humana y la posibilidad del
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error, entendido este justamente como la precipitacién en el juicio en
funcién de un mal uso de nuestra libertad y razén. En la quinta medi-
tacion, se retoma de nuevo el tema de la existencia de Dios y se afiade
la cuestion de cudl puede ser la esencia del mundo material (mundo
como res extensa). Finalmente, en la Gltima meditacién, se afirma la
existencia de dicho mundo y se establece por consiguiente la posibili-
dad de las ciencias empiricas.

Los Principios de la filosofia pretende ser una obra sistemdtica, a
partir de la cual divulgar todo el pensamiento del autor y su concep-
cién de la naturaleza. Contiene tanta filosofia como teoria cientffica,
de modo que si el primer libro se ocupa de nuevo del cogito y de las
ideas claras y distintas de la razdn, asi como en el segundo trata de la
naturaleza, entendida como res extensa, en los dos restantes Descar-
tes expondr4 los resultados de sus investigaciones cientificas. En ellos
discutird asuntos de quimica, geologia, meteorologia, etc., a partir del
mismo enfoque fisico fundamental, pretendidamente deducido de su
metafisica. Esta obra, pues, retoma el intento de construir una nueva
visién de la realidad ensayado ya en el Tratado del mundo de 1633.

Las pasiones del alma ofrecen, finalmente, un anélisis de las emo-
ciones del alma, asi como un intento de explicacién del problema de
la interaccion entre la mente y el cuerpo, que como se sabe, Descartes
consideré como dos substancias absolutamente independientes en-
tre si.



CRONOLOGIA

Vida y obra de Descartes Historia, pensamiento y cultura

1596. Nace Descartes en
laregién de la Turena, en la
pequena ciudad francesa de La
Haye.

1597. Fallecimiento de su
madre.

1599. Nace Veldzquez.

1600. Nace Calderdn dela
Barca.

1605. Primera impresién de
los poemas de Quevedo, en
la antologia Primera parte de
las flores de poetas ilustres de
Esparia.
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Vida y obra de Descartes

1606. Entra en La Fleche, centro
de estudios fundado por los
jesuitas.

1612, Termina sus estudios en
La Fléche.

1616. Obtiene la licenciatura en
Derecho.

1618. Descartes se alista en
Holanda como voluntario en las
tropas protestantes de Maurice
de Nassau, principe de Orange.

1619. Pretende alistarse en el
ejército que el duque catélico

Maximiliano de Baviera preparaba

contra el rey de Bohemia.

1619. Famoso sueiio del 19
de noviembre, en que creyé
descubrir su vocacién en la vida.

Descartes

Historia, pensamiento y cultura

1606. Nace Rembrandt, uno
de los més grandes pintores del
barroco.

1609. Kepler publica la Nueva
Astronomia en la que prosigue la
revolucién cosmoldgica iniciada
por Copérnico.

1610. Galileo publica su
Sidereus Nuncius.

1615. Se publica la segunda
parte de ‘El Quijote de Cervantes.

1618. Inicio de la Guerra de los
Treinta Afos.
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Vida y obra de Descartes

1621. Descartes pone fin a su
vida militar.
1621 - 1625. Epoca de viajes

continuos (Holanda, Bretaia,
Italia, Suiza...).

1625 - 1628. Se instala en Paris.

1626. Descubre las leyes
de refraccién de los rayos
luminosos.

1628. lnicio del retiro holandés,
que durard casi hasta el fin de
sus dias.

1628 - 29. Escribe Reglas
para la direccion del espiritu,
obra inconclusa y publicada
p6éstumamente en 1701.

Historia, pensamiento y cultura

1622. Nace Moliere, dramaturgo
francés.

1623. Galileo publica 7/
Saggiatore («El ensayista»).

1626. Muere Francis Bacon,
filésofo inglés de corte empirista.

1628. William Harvey describe
por primera vez la circulacién de
la sangre en el cuerpo humano.

1632. Galileo publica Didlogo
sobre los dos mdximos sistemas
del mundo ptolemaico y
copernicano.

1632. Nacen B. Spinozay].
Locke, ilustres representantes
del racionalismo filoséfico
continental y del empirismo
inglés, respectivamente.



140 ‘Descartes

Vida y obra de Descartes

1633. Escribe El mundo, tratado

de la luz y el hombre, publicada
pdéstumamente en 1677, por
miedo a la reaccién de la Iglesia.

1634. Nace su hija.

1637. Publicacidn del Discurso
del método como prélogo a
sus estudios cientificos: «La

Diéptrica», los «Meteoros» y «La

Geometria».

1640. Muere su hija.

1641. Publicacién de las
Meditaciones metafisicas.

1642. En la ciudad de Utrecht
se prohibe la ensefianza de
Descartes.

Historia, pensamiento y cultura

1633. Galileo es condenado por
la iglesia.

1636. Calderén publica La vida
es suernio.

1642. Muere Galileo.

1642 - 49. Guerra civil inglesa,
tras la que se instaura el
parlamentarismo inglés.

1643. Nace Newton

1643. Luis XIV es proclamado

rey de Francia a los 4 afios de
edad.
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Vida y obra de Descartes

1644. Publicaci6n de los
Principios de la Filosofia.

1647. Segunda version, esta vez
en francés, de las Meditaciones
metafisicas y de Principio de la
Filosofia.

1649. Publicacion del Tratado
de las pasiones.

1649. Acepta la invitacién de
Cristina de Suecia para ser su
preceptor.

1650. Descartes muere en
febrero debido a unas fuertes
fiebres.

Historia, pensamiento y cultura

1645. Pascal inventa una de las
primeras calculadoras mecénicas
de la historia.

1646. Nace Leibniz.

1648. Paz de Westfalia que pone
fin a la Guerra de los Treinta
Afos.

1649. El rey inglés Carlos |
es decapitado por el general
Cromwell.
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